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Introduction

En septembre 2017, je réalisais une enquéte de terrain ethnographique pour ma these de doctorat
dans la localité de Nebaj, aux confins de la cordillére des Cuchumatanes, dans le nord du
département du Quiché (Guatemala). L’envolitement des montagnes, la luxuriance de la
végétation et la beauté des tenues des femmes mayas ixil ne pouvaient faire oublier les crimes
qui ont été commis dans la région il y a 40 ans. Les ixil étaient alors victimes d’une politique
génocidaire qui a totalement déstructuré le tissu social local. Elle a laissé dans son sillage des
traumatismes durables dus a la stratégie de la terre brilée, aux actes de torture et de mutilation,
disparitions forcées, assassinats et violences sexuelles. C’est donc dans ce contexte que j’ai

enquété pendant pres d’une année sur la mise en mémoire du génocide dans la région.

En septembre 2017 donc, un collectif de jeunes ixil, la troupe Ixi 'm Chee, a récupéré un théatre
dansé rituel datant de la période coloniale et représentant I’enlévement d’une femme ixil par les
colons espagnols, mettant en scéne la mémoire des viols de femmes ayant eu lieu pendant la
conquéte espagnole ainsi que les spoliations de territoire dont les Ixil ont historiquement été
victimes, par la métaphore du corps-territoire. Cette piéce, présentée comme une ceuvre d’art,
n’avait pas été jouée depuis plusieurs dizaines d’années et sa mémoire était sur le point de se
perdre. La représentation de 2017, effectuée sur la place centrale de Nebaj, s’est accompagnee
d’un discours militant, mené par une femme autorité locale, décédée en juillet 2022, Nan An,

militante et féministe revendiquée, et ancienne membre de guérilla.

Dans cette communication, je souhaite me pencher sur ce métadiscours ayant vocation a rendre
explicites les messages politiques contenus dans le théatre, afin de « conscientiser » le public
sur la répétition de cycles de violences a I’encontre des Ixil depuis cinq cents ans. Il s’agit donc
de comprendre les ressorts mis en place par des militants de la reconnaissance des crimes du
passé et défenseurs des droits de I’'Homme pour adapter une forme d’art traditionnel a des
rhétoriques politiques particulierement modernes telles que la lutte contre la corruption, I’éveil
des consciences politiques ou le role de la femme dans la société. Ce questionnement passera

par I’analyse de pratiques discursives ainsi que par une eétude de la mise en scéne générale de



la picce, laquelle fait s’entrecroiser des temporalités diverses allant de la colonisation a la

période contemporaine.

Outre le terrain prolongé, cette présentation se base sur divers matériaux : I’observation de la
performance, sa transcription, des entretiens approfondis avec une femme membre de la troupe

et une spectatrice (que j’appellerai Si’t), et divers entretiens informels.

l. Présentation de la Moronka - Chabela Ju

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je tiens a vous présenter trés brievement le contenu de la
piéce. L’ceuvre peut étre découpée en cing épisodes :

- Une sceéne d’ouverture au cours de laquelle le mari de Chabela, un homme agg¢, cherche
sa femme, et ’accompagne jusqu’au centre de 1’espace scénique ;

- L’arrivée des Espagnols, paroxysme de la piéce avec une accélération du rythme
général. La danse des colons mime des actes de violence envers I’homme, jusqu’a
I’enlévement de la femme en échange d’un « profit » futur qu’en tirerait son mari. La
femme et les Espagnols disparaissent de 1’espace scénique et le mari reste seul, avec
une chute brutale du rythme général de la piece.

- S’ensuivent alors de longs temps de sommeil, illustrant la durée de I’absence de
Chabela. Cette étape est ponctuée par les réveils de I’homme cherchant sa femme, et
enjoignant le public a s’unir face aux envahisseurs qui cherchent a leur spolier leurs
biens.

- Arrive alors 1’élément de résolution avec le retour de la femme dans son foyer,
accompagnée d’un poupon a la peau claire, image a la fois des violences sexuelles
subies par la femme, mais également symbole du fameux profit promis au mari ;

- La piéce se conclut par une scene cynégétique qui symbolise, entre autres, le retour de

I’abondance.

En plus de ces cing actes, une danse introductive, effectuée par le groupe des colons espagnols,
avait vocation a attirer le public autour de 1’espace scénique. Des interventions de Nan An ont
introduit, ponctu¢ et conclu I’ceuvre, ainsi que des discours d’une autre femme leader
autochtone et du violoniste, membre de la derniére troupe ayant dansé ’ceuvre. Par sa
thématique et sa réactualisation, 1’ceuvre se veut un instrument de conscientisation politique
face a un systéme d’oppression historique subi par les Ixil. C’est ce qui ressort trés clairement

a I’écoute des interventions de Nan An, dont voici un extrait qui me permet d’introduire ma



partie suivante. Au peuple qui se trouve face au Congres, rejetant la corruption. Hier soir, a
onze heure et quart, la police a lancé du gaz lacrymogeéne sur la population en lutte. L art aussi
est lutte. Nous sommes ici, faisant cette danse anticoloniale. Nous sommes contre [’invasion,

contre ce colonialisme qui nous envahit & chaque minute.

Tout, ou presque, est présent dans cet extrait. La didactique militante apparait de facon nette.
En premier lieu, ce théatre est bien qualifi¢ d’ceuvre, I’inscrivant ainsi dans le registre de ’art.
Ensuite, ’'usage du « nous », impliquant une conception unitaire des Ixil, voire du « peuple »,
afin d’intégrer pleinement le public dans la réflexion politique qui est menée. Enfin, la

superposition temporelle comme clé de compréhension d’un systéme d’oppression historique.

1. Les cing génocides ixil

Certains de mes interlocuteurs analysent les violences subies par les Ixil depuis la conquéte
comme une succession de cing génocides?, inscrivant ainsi la mémoire historique dans un
continuum de violences et d’oppressions : la conquéte espagnole; la colonisation ; le
XI1X® siecle avec les réformes libérales et I’implantation des fincas ; le conflit armé interne et,
plus particulierement la premiere moitié des années 1980 ; la période contemporaine avec

I’installation de mégaprojets d’entreprises transnationales.

La période de la colonisation serait ’origine de 1’ensemble des attaques subies par les Ixil. 1ls
y voient en effet la répétition d’'un méme modus operandi. Celui-ci se caractérise par la
spoliation de leurs terres par les Ladinos?, I’irruption soudaine d’actes violents visant & faire
disparaitre leur culture, la mise en place d’un systéme sexiste et raciste en lieu et place de leur
mode d’organisation coutumier, et d’autres autres formes d’attaques. Le schéma que vous voyez
a I’écran met en avant la fagcon dont chacune des périodes considérées comme génocidaires
alimentent celles qui suivent. Ces interrelations se fondent sur les types de systéemes
d’oppression et de violences subies par les Ixil. Enfin, ’ennemi qu’ils doivent affronter a
chacune de ces périodes est toujours le méme, présent sous de nouveaux atours : 1’instinct

prédateur du Ladino capitaliste.

! D’autres, comme Giovanni Batz, n’en mentionnent que quatre, englobant la conquéte et la colonisation comme
une seule et méme période.
2 Terme servant a désigner les non indigénes ou ceux qui adoptent un mode de vie a I’occidentale.
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Figure 9. Schéma des cing périodes génocidaires

Cette conception des violences comme un continuum installé sur le temps long nait d’une
interrelation entre des concepts militants qui servent les intéréts de groupe de défense des droits
a travers I’ensemble du continent, et des conceptions autochtones du temps qui construisent des
dialogues entre des périodes historiques distinctes, mais dans lesquelles des systémes
d’exploitation similaires ont ét¢ mise en place. La rhétorique autour de cette conception d’un
systtme d’oppression visant directement les Ixil s’articule également autour d’une vision
idéalisée d’une unité ixil historique, justifiant ainsi 1’'usage de la premiere personne du pluriel
par Nan An. Cette assertion occulte pourtant les nombreux conflits, fonciers notamment, qui
ont historiqguement divisé les habitants de la région. Il y a donc recréation d’une mémoire
historique collective qui permet de donner sens a des enjeux politiques contemporains a travers
la lecture de I’histoire des Ixil comme non seulement un continuum d’oppressions, mais
également un cycle de systemes violents qui se répetent régulierement et auquel les Ixil auraient

opposé des méthodes de résistance héritées de leurs ancétres précolombiens.

IIl.  Lasuperposition des temporalités comme acte de conscientisation militante

L’extrait proposé juste avant fait également référence a des manifestations anticorruption qui
s’étaient tenues la veille & la capitale, réprimées de facon violente. Nan An fait ici un paralléle

entre la colonisation et cet évenement en les qualifiant tous deux d’invasion et de colonialistes.



D’autres indices qui peuvent sembler anachroniques relévent de cette superposition temporelle.
Je pense notamment a la tenue des colons espagnols, et plus spécifiquement a leurs rangers qui
sont interprétées par le public comme symbolisant la tenue des soldats pendant le conflit. Cette
superposition des temporalités est aussi un lien avec la théorie des cing génocides, rappelant
que les Ixil inserent leur mémoire historique dans une conception du temps complexe dans
laquelle des plans différents s’imbriquent : espace et temps ; passé, présent et futur ; ascendants
et descendants... La Moronka, prend pleinement pied dans cette complexité en développant la
théorie du continuum de violences comme un fil conducteur de sa structure narrative et

pantomimique.

Au-dela de cette interprétation politique qui est faite de la piéce, on peut également dégager un
message féministe qui nous permet de mieux cerner la vision de la femme ixil que les membres

de la troupe souhaitent mettre en avant.

IV.  Laplace de la femme dans I’ceuvre

Seul personnage humain silencieux de la piéce, Chabela nous permet de comprendre comment
est pensé le role des femmes dans la société ixil. Un pan important de la culture ixil est la
complémentarité féminin/masculin considérée comme un préalable au maintien de 1’équilibre
de toutes choses. Ceci est mis en avant dans les scénes ou I’homme est seul sans sa femme : il
I’appelle, pleure, est inactif sans elle. Si’t revient sur ces scénes marquees par le sommeil de
I’homme, image, certes, du temps qui passe, mais aussi de la « nocturnité » et de sa symbolique.
En I’absence de la femme, I’homme est dans une situation comparable a celle que 1’on ressent
dans I’obscurité. Il souffre d’une absence et ne voit pas d’espoir d’amélioration. Il se trouve
dans une situation d’incomplétude similaire a celle que 1’on peut ressentir dans 1’obscurité du
nycthémere lorsque nos sens sont affectés par le manque de lumiére. La métaphore de la nuit
permet de faire un autre rappel du principe central de dualité (ici, la dualité féminin/masculin
du couple) qui se donne a voir dans le nycthémere a travers la complémentarité Soleil/Lune. En
ce sens, I’attitude générale de I’homme en I’absence de sa femme est un nouvel argument au
service de revendications féministes : protégeons les femmes pour protéger 1’équilibre des

foyers et de la communauté.

Au-dela de cette nécessaire harmonie, la présence d’une femme dans le foyer est souvent vue

comme un élément essentiel a la survie, car rares sont les hommes qui affirment savoir cuisiner.



Cet argument nutritionnel est un reproche qui est régulierement fait aux femmes lorsqu’elles
s’absentent de la communauté, les maris ne pouvant/sachant pas se nourrir seuls. Toutefois, il
n’est pas a intégrer d’emblée sous une vision de domination patriarcale. Les féministes ixil que
j’ai rencontrées m’ont en effet toutes confié étre attachées a ce réle de « nourriciere ». Pour ces
femmes, il s’agit la de maintenir un espace de pouvoir auquel elles sont attachées : le pouvoir
domestique. Ainsi, tout comme la conquéte d’un équilibre entre réles féminins et masculins
dans I’espace public est un axe essentiel des luttes féministes ixil, le maintien de roles genrés
au sein du foyer est également nécessaire pour le maintien de I’harmonie familiale. Le paralléle
qui est fait dans la Moronka entre 1’obscurité et 1’absence de la femme trouve un écho non
seulement dans le vécu quotidien des communautés ixil, mais également dans les revendications
féministes ixil. Ainsi, le théatre mémoriel crée des ponts entre une certaine vision des traditions

et des revendications politiques contemporaines.

Enfin, le volet féministe de la piéce ressort par la présence notable d’une femme guitariste, la
guitare étant un instrument dont seuls les hommes sauraient jouer. Interrogée sur la force
protestataire d’avoir intégré une femme guitariste, Si’t répond : C’est quelque chose de trés,
tres, tres rebelle, ¢ 'est-a-dire contre la société, le fait qu elle joue de la guitare. Je n’ai toutefois
pas noté de réactions négatives de la part du public, peut-étre du fait de la licence particuliere
qui est accordée au théatre comme possible espace de transgression et d’inversion des normes,
justifiant également le fait que Chabela soit jouée par un homme. Selon Si’t, ¢’est 1a que se
situe la force de ce type d’ceuvres rituelles, elles évoluent avec le temps et le vécu du peuple
ixil. Elles sont également des espaces ou la modernité peut s’exprimer, devenant un outil au
service de luttes émancipatrices contemporaines, sans pour autant renier les traditions

culturelles du peuple ixil.

Conclusion

Ainsi, la Moronka dresse les contours d’une mémoire vivante autour d’épisodes historiques
traumatiques pour le peuple ixil. Le théatre mémoriel se veut un instrument didactique politise,
chargé de transmettre la mémoire orale de I’histoire ixil. Les mouvements sociaux indigénistes
et féministes s’emparent de I’art rituel afin d’en faire les vecteurs d’un discours politique
présenté comme progressiste et émancipateur. Le théatre mémoriel ixil s’affirme comme un
outil de « conscientisation », chargé d’une mémoire politisée du passé. Sa lecture féministe vise
a construire des outils de résilience collective susceptibles d’étre entendus sur des plateformes

internationales liées au développement du discours de reconnaissance des droits des peuples



autochtones. Cette lecture particuliere du traumatisme du conflit a été développée par des
réseaux militants d’abord urbains qui se sont ensuite délocalisés. Ils construisent un discours
mémoriel qui se veut universel et consensuel dans une société qui peine a élaborer une
pacification profonde, apte a conjuguer des mémoires traumatiques diverses et des intéréts

parfois divergents.
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