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Le cadre et le trait 

Remarques sur les picadas petroleras et les bases d’exploitation 
d’hydrocarbures on-shore en Argentine 

 

Introduction 
À l’instar d’autres pays de la sous-région, le sous-sol argentin est doté d’une grande variété de 
richesses minérales dont plusieurs formations d’hydrocarbures dispersées à travers le pays, depuis la 
zone du Chaco jusqu’à la Terre de Feu. Durant une grande partie du XXe siècle, l’exploration et 
l’exploitation des gisements d’une part, la distribution et la commercialisation des matières premières 
d’autre part, sont assurées par des entreprises nationales dont le mandat consistait à assurer 
l’autosuffisance énergétique. La fin du siècle a, cependant, été marquée par des politiques 
d’inspirations néo-libérales (ouverture des marchés, entrées de capitaux étrangers et privatisations, 
flexibilisation laborale, etc.) et de nouvelles dynamiques sectorielles (boom des commodities en raison 
de la demande des marchés émergents, innovations technoscientifiques, etc.). Ces changements ont 
largement participé à l’apparition de nouveau « front pionnier » des hydrocarbures, qu’on entende 
cette expression comme une expansion spatiale ou dans le sens d’une exploration et d’une mise en 
exploitation de gisements autrefois inaccessibles ou non rentables.  

Dans le cadre de cette communication, il s’agit de s’attarder sur la critique ordinaire que les habitants 
comme les militants adressent à une infrastructure élémentaire de ces projets : les picadas petroleras 
(les routes et chemins d’accès) et les bases d’exploitation. Les fronts pionniers progressent avant tout 
grâce à l’ouverture de chemins et d’axes de pénétrations qui impliquent la destruction ou, a minima, 
la réduction de l’existant. Le traçage de ces routes pétrolières, en particulier dans les zones arides de 
la Patagonie du Nord, s’accompagne d’une série de nuisances qui affectent les économies de 
subsistance, les pratiques quotidiennes, les représentations symboliques, les régimes épistémiques 
adossés à des biomes, les considérations paysagères, etc. 

Quelques questionnements peuvent aiguiller l’investigation sur le statut des infrastructures les plus 

élémentaires des systèmes extractifs. Quels genres d’opérateurs sont-elles ? Comment chaque partie 

prise indépendamment agit-elle sur le statut des choses avec lesquelles elles viennent à s’engager, à 

tisser des relations ? Quels partages sensibles, quels partages ontologiques se donnent à voir dans la 

constitution de ces infrastructures ? Ces différentes questionnement permettraient de préciser 

davantage cette notion de « marge extractive » : marge par rapport à l’activité extractive, mais aussi 

marginalisation de ce qui entoure ces infrastructures. 

Ethnographies de la route et des infrastructures 
De nombreux travaux ont été consacrés à l’anthropologie des infrastructures (parfois confondues avec 

celle des réseaux) au point de formaliser des méthodologies d’études (Star, 1999). 

À première vue, les routes et les bases d’exploitations pétrolières participent du macro-système 

technique de l’extraction des hydrocarbures. Par macro-système, on peut entendre un dispositif 

technique hétérogène composé d’une infrastructure matériellement intégrée et couplée sur de larges 

espaces et dans la longue durée. La structure et l’orientation du macro-système technique est 

tributaires des objets techniques qui le compose d’une part, et des stratégies des acteurs qui en tire 

de la puissance et font jouer leurs intérêts grâce, avec ou contre lui. Aussi, il se trouve au cœur 

d’enjeux de pouvoir relatif au contrôle, à la circulation et à la distribution des flux de matières ou de 

personnes qu’il organise. À cet égard, il dispose aussi d’une certaine autonomie à l’égard d’autres 
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systèmes socio-techniques existant par ailleurs dans la société et vis-à-vis de qui il occupe souvent une 

position de support et de soutien. Ce faisant, le macro-système technique est parfois présenté comme 

une formation socio-technique à la fois autopoïétique, capable de s’engendrer elle-même sous l’effet 

de son programme ou de sa logique interne, et à la fois en recherche d’homéostasie ce qui conduit 

parfois le macro-système à « faire sécession » de ses environnements immédiats pour constituer sa 

propre spatialité. Enfin, les macro-systèmes techniques ne sont pas dépourvus de vulnérabilités qui ne 

réduisent pas aux accidents normalisés ou aux risques, mais ouvre sur les périls et les menaces (Gras, 

1997). À une échelle plus fine, les routes et les bases remplissent les mêmes fonctions en tant que 

sous-système localisé au niveau de l’upstream c’est-à-dire de l’exploration et de la production (E&P). 

Brian Larkin rappelle, lui, que les infrastructures « reveal forms of political rationality that underlie 

technological projects and which give rise to an “apparatus of governmentality”. But infrastructures 

also exist as forms separate from their purely technical functioning, and they need to be analyzed as 

concrete semiotic and aesthetic vehicles oriented to addressees. They emerge out of and store within 

them forms of desire and fantasy and can take on fetish-like aspects that sometimes can be wholly 

autonomous from their technical functions » (Larkin, 2013 : 328-329).  

Les infrastructures et parmi elles les routes ont ainsi une ontologie propre, sorte d’amalgame entre 

technique, administration et normes, formes de régulations et conventions, ingénierie financière, 

matières vivantes, mais aussi support d’usages et de pratiques. De sorte qu’étudié une infrastructure 

comme une route c’est toujours s’atteler à la description et l’étude d’un réseau ou d’un système. La 

manière d’approcher une route s’ouvre ainsi à une multitude de cadrages selon les contextes et les 

actants qui sont enrôlés dans sa constitution et son maintien (Dalakoglou & Harvey, 2012). La route 

entretient une relation étroite et complexe avec les problématiques de modernisation, de 

connectivité, d’enclavement et de désenclavement, de circulation et de déplacement, d’appropriation 

et de spoliation, etc. Elle encadre, en fait, l’un des éléments constitutifs des modernes : leur accès à la 

mobilité, quoique différencié et situé. La matérialité de la route constitue un des points saillants des 

ethnographies produites sur cette infrastructure (Kernaghan, 2012 ; Nielsen, 2012). La route entretient 

encore une relation particulière aux temps et aux rythmes qui s’entremêlent en elle (Klaeger, 2012), 

mais aussi avec les époques en tant qu’infrastructure paradigmatique de la modernité que ce soit dans 

les espaces postsoviétiques (Dalakoglou 2010 et 2012  ; Pedersen, 2011) ou asiatiques (Khan, 2006). 

Les routes participent ainsi des imaginaires et ont souvent constitué des puits de réenchantement de 

la modernité (Masquelier 2002 ; Harvey & Knox, 2012). Elles se présentent encore comme des 

interfaces plus ou moins ouvertes (Pedersen & Bunkenborg, 2012), sorte de jointure dans l’espace ou, 

à l’inverse, de saillie disjointe comme dans les non-lieux de Marc Augé (1992) ou parce qu’elles défont 

les lieux à l’instar d’un « délieu » (Prado, 2010). 

Les médiologues se sont aussi attachés à la question en la considérant dans toute son ambiguïté et sa 

versatilité. Qu’est-ce qu’une route pour les médiologues ? Régis Debray en adresse d’abord le 

caractère évident, de ce qui « gît en dessous » de tout notre rapport à l’espace, qui en est le substrat et 

le principe. À cet égard, elle apparaît rarement comme un objet digne d’investigation : « L’homme […] 

ne paye pas ses dettes aux infrastructures […] l’histoire concrète des “porteurs” est reléguée aux 

marges » alors que l’« ivresse circulatoire suppose l’inerte, le terne aménagement » (Debray, 1996 : 7). 

François Dagonnet propose de l’approcher en termes d’infinité et de dépassement. La route est « dans 

les lieux, ce qui dépasse “le lieu” puisqu’elle en relie plusieurs. Elle est le type même de “la relation”, 

ainsi que du mouvement ou du passage […]. La route assemble les opposés […] en ce sens qu’elle est à 

la fois la solidité terrestre (vous pouvez poser vos pieds ici, sans crainte : le sol a été préparé à les 

recevoir) et le mouvement, l’ailleurs, le non-stationnement — une sorte de matérialité qui pousse à la 

mouvance » (Dagonnet, 1996 : 22). 
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Les médiologues ne sont pas avares de typologies et de considérations phénoménologique et morale 

sur la route. Dagonnet, par exemple, se demande ce que l’autoroute fait à la route, ou plutôt 

comment elle en escamote le principe. C’est un tracé large qui n’appartient plus à la communauté et 

qui, d’ailleurs, n’arrive plus jusqu’à la communauté, et que l’on emprunte souvent en payant. Elle brise 

l’infinité qui s’y était logée puisque l’on peut entrer et sortir de l’autoroute qui fonctionne comme un 

ensemble fermé d’une part, mais aussi parce que la possibilité de l’aller-retour souffre d’une 

technicité qui sépare et brise en deux la bidirectionnalité de la route d’autre part. L’autoroute n’est 

plus un labyrinthe et un lieu de flânerie, mais un conduit, un couloir, dont l’effet est renforcé par la 

politique dromologique qui en est à l’origine. Bougnoux, quant à lui, insiste sur la différence 

fondamentale qui oppose la route au chemin. La première est affaire d’institution et d’ordre 

symbolique, de représentation, de commun. La seconde relève de l’aventure personnelle et du 

parcours. Ce qui ne signifie pas que l’une et l’autre s’excluent, mais elle relève d’une expérience 

fondamentalement différente (Bougnoux, 1996) et se donne à voir plus volontiers dans l’œuvre d’un 

Pierre Sansot, sans cesse attentif aux bas-côtés constitutifs des pratiques hodologiques (Sansot, 1996) 

ou de Huyghe pour qui le territoire est un cheminement constant qu’il faut se représenter comme 

autant de lignes emmêlées que comme des routes bien définies (Huyghe, 1996). 

La plupart des médiologues adressent la question de l’ambivalence et de l’ambiguïté des routes. 

Debray évoque l’« Abornement, circonscription, enracinement ; arrachement, transhumance, 

délivrance » (Debray 1996 : 8). À la fois fermeture vis-à-vis du monde, et media de l’arrachement au 

lieu. Bougnoux distingue d’abord la capacité de nivellement contenue dans les routes puisqu’elles 

construisent une « isotopie, une standardisation ou une mise à niveau sociale, collective, de l’espace 

[…] aucune isotopie ne va de soi, c’est un artefact opposé aux morcellements primaires, une 

correction infligée à l’insoumission primitive des espaces » (Bougnoux, 1996 : 47). La route produit des 

équivalences, de la mesure, de la norme. Huyghe discute plus volontiers de son aspect cinétique : « on 

peut la voir comme la forme statique (elle est construction, structure et continuité, ouvrage qui 

perdure, concrétisation) ou comme facteur dynamique (itinéraire projeté ou mémorisé, possibilité de 

mouvement, ouverture vers une circulation) » (Huyghe, 1996 : 52). La route est ainsi l’espace qui se 

définit par l’orientation et la directionnalité. Elle est aussi pleine d’intentions et de savoirs qui se 

partagent et se transmettent. Elle est affaire de mémoire et de transmission, une performance qu’il 

faut entretenir : la « route accomplie suppose la route calculée, projetée, mémorisée, représentée, 

voire mythifiée, imaginée » (Huyghe, 1996 : 57). Il ajoute néanmoins qu’elle est aussi un vecteur qui 

s’enrichit et s’accompagne de « bruits », de perturbations. Porteuse de différence et de décalage, de 

transformations et de transmutations. Sous cet aspect la route est nécessairement médiatrice : 

vecteur d’indices, de traces, de valeur qui s’ajoutent. 

En suivant, Casper B. Jensen (2015 ; Jensen & Morita, 2015), je souhaite entreprendre ici une 

« anthropologie décentrée des infrastructures » qui ne pose pas de limites a priori entre dispositifs 

socio-techniques, matérialités inhérentes aux technologies et aux espaces, ou encore imaginaires 

socio-politiques investis dans les projets d’exploitation d’hydrocarbures. À partir de plusieurs enquêtes 

de terrains réalisées dans le cadre de recherche doctorale en 2018 et 2019, puis postdoctorale en 

2022, ainsi que de sources journalistiques cette communication propose d’énumérer ces critiques et 

de discuter les multiples dimensions — sociale, environnementale, symbolique, esthétique, etc. — il 

s’agit de documenter comment une infrastructure aussi élémentaire que la route ou l’aire 

d’exploitation, sans s’attarder sur les aspects de haute technologie ou de méga-infrastructure, 

changent radicalement les rapports pratiques et symboliques quotidiens des populations vivant à la 

superficie des gisements. Ce texte invite à questionner les implications sociopolitiques qui sous-

tendent l’aménagement viaire dans lequel se traduit un souci ordinaire, mais aussi à explorer les 
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diverses épreuves que la picada fait subir aux actants et aux relations sociomatérielles qui émergent à 

la conscience au contact de ces infrastructures. 

Les voies de l’espace pampéo-patagonien : rastrilladas et picadas 

petroleras 
Littéralement, une picada désigne un sentier que l’on ouvre dans un environnement boisé et des 

terres incultes. Dans certaines zones latino-américaines, elle désigne des courses automobiles illégales 

qui perturbent la circulation normale. En ce sens, les picadas petroleras sont des routes que l’on ouvre 

à différents moments de l’exploration et de la production (sismique 3D et perforation des puits 

principalement) dans des environnements « incultes » afin d’accéder aux zones d’exploitation. 

Sur quelques problématiques des picadas petroleras 
À plusieurs reprises, lors de mes terrains de recherches doctorales en 2018 et en 2019, des militants 

et des habitants me présentent des photos satellites des champs pétrolier1. 

Ainsi, lors d’un entretien, un membre de l’Observatorio Petrolero Sur, un organe d’investigation 

journalistique lié à Oil Watch et la Fondation Rosa Luxembourg, me présente une série de ces photos, 

dont il affirme qu’elles représentent des bases d’exploitation de la formation Vaca Muerta. Ce 

moment de l’entretien sert alors à illustrer son discours sur l’impact de l’emprise spatiale des 

exploitations d’hydrocarbures dans la région. Il explique ainsi que les routes ne détruisent pas 

seulement les pâturages, elles génèrent du stress et compliquent la reproduction du cheptel en raison 

du transit de véhicules inhabituel dans ces zones : 

« Par exemple, un des principaux problèmes, dans nos territoires, entre les paysans et 

les entreprises c’est le problème des animaux. Pourquoi ? Parce que les entreprises 

ouvrent beaucoup de routes, beaucoup de picadas, pour apporter [des équipements] 

à ses gisements et donc de là, commencent les vols [de bétail]… Je ne dis pas que ce 

sont les ouvriers des entreprises qui le volent, mais qu’en raison de l’ouverture 

d’autant de routes tout devient incontrôlable… […]. Ce que génère le transit d’autant 

de camions et d’autant de choses pernicieuses […], ça génère beaucoup de 

mouvement, beaucoup de vibration, beaucoup de bruit. Donc, toi t’étudies les campos 

qui n’avaient pas d’activité pétrolière et qui ont commencé l’activité avec, avec du 

fracking, le nombre de naissances d’animaux a baissé considérablement entre l’année 

où il n’en avait pas, disons, et l’année où ils ont commencé à l’avoir. » (journaliste, Río 

Negro, 2018) 

Plus tard, au cours de l’entretien, j’aperçois un tableau qui figure une tour de perforation qui s’élève 

au-dessus d’une frondaison d’arbre. Au premier plan, la branche bien garnie d’un pommier domine la 

scène. Même si l’œil est captivé par les couleurs chatoyantes de la branche, quelque chose dans la 

composition l’attire ailleurs, à l’arrière-plan. Une forme floue et métallique se détache dans le fond. 

Loin au-dessus de la ligne régulière tracée par les peupliers s’élève une tour de perforation dont la 

charpente d’acier se confond presque avec le bleu-blanc-gris du ciel. Elle porte l’inscription 101, 

comme une de ces leçons élémentaires, la première étape d’une série amenée à se poursuivre. La 

branche et la tour suivent deux lignes verticales, parallèles, comme si elles étaient engagées dans une 

                                                           
1 Plus tard, je comprends qu’il s’agit là d’un geste commun et partagé par les opposants et certains 

habitants à ces exploitations d’hydrocarbures (non) conventionnels. Un geste popularisé notamment 

dans le documentaire La guerra del fracking dirigé par le député Pino Solanas. 
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course vers les sommets. À la fin, la tour l’emporte d’une courte tête. Pour les militants, la scène 

représentée sur ce tableau est une image d’Épinal. Comme l’explique le journaliste lui-même, elle a 

une vocation didactique. Elle décrit, avec une composition minimale, des lignes verticales et 

horizontales concurrentes, l’absurdité de la situation. Il explique alors que  

« Ma mère l’a peint parce que c’est comme si elle résume euh… beaucoup l’irrationalité 
humaine. Euh… donc nous montrons, nous essayons d’expliciter cette synthèse. Montrer que 
ça ne va pas, ce qui est irrationnel. Donc, t’as une production fruiticole… euh… à côté des 
tours, il y a rien de logique ni de rationnel. Elle a tenté d’exprimer ceci. » (journaliste, Río 
Negro, 2018)  

En une autre occasion, un juriste membre d’une association de défense des rivières, Salvemos los ríos, 

dans la zone de la confluence des rivières Limay-Neuquén et Negro, répète le même geste. Pour 

défendre le discours qu’il tient sur la désertification produite par les implantations pétrolières qui 

terrassent le sol, il s’indigne des picadas petroleras qui sont ouvertes sans souci de rationalité 

apparent, et des bases d’exploitation qui se multiplient. 

« Personne n’ira vérifier si pour arriver à un puesto il y a deux chemins ou un seul. Et 

moi je peux te montrer des photos où en un point où il y a un puits pétrolier arrivent à 

ce, confluent à ce point plus de trente routes. Parce que le principe c’est que la ligne 

droite est la plus courte… Bon, voir la Caterpillar faire un chemin nouveau jusque-là. 

C’est un processus gravissime qui se produit depuis le sud de Mendoza, Mendoza, 

jusqu’aux confins de la Patagonie. Ce processus d’aggravation, d’exacerbation de ce 

processus de désertification. À cause de l’ouverture indiscriminée de routes. Qui peut 

supporter tout ça ? Un homme qui élève des moutons qui ont de moins en moins de 

moutons parce qu’il n’a plus de pâturages ? […] chaque fois il y a de moins en moins de 

ces herbes sèches qui ressemblent à des plantes sèches, mais elles sont vitales n’est-

ce pas ? Parce qu’ici c’est aride, c’est la steppe, mais ce n’est pas inerte ni improductif. 

Ça produit de la biomasse euh… et de la vie, ça soutient la vie, la vie propre à la steppe 

patagonique. Mais sans ces herbes il n’y a pas de vie. » (juriste, Neuquén, 2018) 

Les routes constituent l’une des causes identifiées par cet individu de la désertification de la région. En 

détruisant les buissons, elles font également disparaître des pâturages si rares et si précieux pour les 

éleveurs transhumants de la région, de sorte que ce qui apparaît comme des herbes folles, des yuyos, 

sont en fait des sources de vie pour le bétail, et donc pour les hommes. La vie disparaît donc deux fois. 

La première lorsque les bêtes ne trouvent plus de buissons sur lesquels s’alimenter et la seconde 

lorsqu’elles ne mettent plus bas. Le second militant poursuit ses explications en précisant que, face à 

ces conséquences indésirables du fracking, les pasteurs abandonnent de plus en plus le mode de vie 

transhumant pour se concentrer sur des élevages de corral, modifiant ainsi en profondeur leurs 

pratiques itinérantes. De sorte que le mode de vie pastoral disparaît avec les plantes et avec les bêtes. 

Rastrilladas : des voies « authentiques » ? 
Pourtant, à y regarder de plus près, ces picadas petroleras ne sont pas des éléments paysagers ou 

infrastructurels tout à fait étrange ni étranger, du moins d’un point de vue formel. 

Le sous-continent n’était pas dépourvu d’un réseau viaire précolombien. On retient souvent, à titre 

d’exemple topique, le Qhapaq Ñan, le chemin de l’Inca qui s’est étendu jusque dans la région du Cuyo 

en Argentine. Similairement, l’espace pampéo-patagonien était lui aussi parcouru par de nombreuses 

routes qui reliaient cette région au versant occidental des Andes. Ces routes, appelées rastrilladas2, 

                                                           
2
 En France, un équivalent de ces routes de transhumance serait les drailles que l’on retrouve, notamment, 

dans le Massif central. 
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désigne de manière générale l’ensemble des voies de communication des peuples autochtones et sont 

donc affines des sendas (sentiers), huellas (pistes, traces, empreintes), caminos (chemins) ou encore 

carriles (voies). Elles consistaient en des pistes dont la larguer et la profondeur variable qui 

dépendaient du trafic (bétail et chevaux de la transhumance, migrations et déplacements des 

tolderías, ou encore expédition de malón) et en indiquaient l’importance — allant de quelques mètres 

à plusieurs dizaines de mètres de largeur, et jusqu’à deux mètres de profondeur raclés et tassés par le 

passage récurrent des troupeaux et des humains. 

De nombreux travaux ont été consacrés à ces rastrilladas, principalement par des archéologues et des 

géographes, en s’appuyant sur les récits d’explorations, de missions ou de conquête d’une part et sur 

les éléments paysagers qui laissent encore deviner leur existence aujourd’hui à l’aide de la 

géomatique. 

Selon ces chercheurs, les rastrilladas permettent d’approcher la territorialité propre aux peuples 

autochtones (Curtoni, 1999, 2004 & 2007). Par exemple Rafael Curtoni distingue trois dimensions 

d’occupation de l’espace : effectif et permanent, temporaire, occasionnel et éphémère. Il estime 

aussi, avec d’autres. Les rastrilladas permettent aussi d’analyser la distribution spatiale de ces sites 

d’occupation de sorte que les connexions entre différentes implantations décrivent tantôt des 

formations radiales ou circulaires qui refléteraient la cosmologie des peuples autochtones en même 

temps qu’elles représenteraient la structure socio-politique de ces premières nations. Les travaux ont, 

en même temps, documenté comment cette architecture circulaire ou radiale avait tendance à 

changer à mesure que les rastrilladas s’approchent de la frontera sur (de l’État argentin) où elles se 

font plus directes, plus utilitaires afin de faciliter la pénétration rapide, dans le cas des malón 

notamment (Curtoni & al. 2022). D’autres indiquent que l’orientation obéit également à des 

conditions plus pragmatiques liées à la géomorphologie (présence de zones humides, de cours d’eau 

ou de puits, de zones de pâturages, de forêts, lieux cérémoniels) ou encore à l’évitement de sites 

prohibés (cimetières, lieux « engualichados ») (Mollo 2028). 

Une grande partie de ces axes de communication ont été peu à peu abandonnés à la suite de divers 

événements : « Conquista del Desierto » qui définit de nouveaux maillages viaires et polarités 

territoriales en même temps qu’elle fait disparaître les usagers des rastrilladas, installation du chemin 

de fer ou de routes pour véhicule à moteur qui vont notamment modifié les pratiques pastorales ou 

encore simplement en raison des enclosures qui imposent de clôturer les propriétés quitte à tronqué 

ces chemins. Aujourd’hui, la plupart de ces voies n’existent que dans certaines pratiques 

transhumantes ou à défaut dans les mémoires collectives, ou alors elles se détectent grâce à des 

indices topologiques ou du biome comme, par exemple, les caldén qui étaient autrefois alignés sur ces 

chemins. 

Une « architecture » de la voie ? 
D’un point de vue formel, les picadas petroleras et les rastrilladas sont très similaires. Les unes comme 

les autres témoignent de l’existence d’un ordre territorial soutenu par un maillage de voies qui révèle 

l’existence d’un ordre socio-politique. Physiquement, leurs empreintes respectives peuvent être tout à 

fait équivalentes. C’est pourquoi d’autres questionnements relatifs aux usages et aux opérations de 

traductions dont sont à l’origine ces voies, et notamment les picadas petroleras, doivent être 

questionnés. 

Dans Architecture de la voie, Eric Alonzo (2018) retrace l’évolution historique et conceptuelle de 

l’infrastructure viaire. Sans entrer dans le détail de sa démonstration, il nous importe ici de suivre 

quelques-uns de ses développements pour savoir où la picada pourrait se situer dans le continuum qui 

va du sentier à l’autoroute, en passant par la matrice moderne qu’ont constituée les voies 
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pittoresques des jardins pour penser les routes, mais aussi en s’attardant sur la voie ferrée puisque la 

picada semble entretenir avec elle une lointaine parenté. 

Vus du ciel, les champs pétroliers donnent l’impression d’un jardin français avec ses allées rectilignes 

qui relient des placettes, un maillage qui enferme et contraint le «  Désert » de la steppe. Les picadas 

ouvrent ainsi des perspectives axiales, directes et totalisantes qui font écho à une logique de 

domination et de contrôle de ces espaces. Ces routes s’embarrassent rarement de lignes courbes, plus 

pittoresques dans la théorie des jardins, dont la raison d’être réside dans cette capacité à dévoiler 

dans chaque virage de nouveaux paysages, c’est-à-dire de nouvelles manières d’appréhender l’espace. 

Là où les courbes recherchent une certaine « naturalité » et se pensent comme un dispositif cinétique 

qui multiplie les points de vue pour le flâneur, la ligne droite obéit à une rationalité industrielle et 

marchande. 

La matérialité de la voie a son importance et contraint les représentations, les appréciations et les 

expériences que l’on s’en fait (Bennett 2010). Les picadas petroleras sont généralement, à l’exception 

des tronçons bitumés, des chemins de graviers et de sables (camino de ripio) sur lesquels circulent des 

SUV et les lourdes machineries de chantiers. À première vue, et à la différence des rastrilladas, les 

picadas sont donc bien des routes automobiles. Le poids de ces véhicules, combinés à leur taille (celle 

de leurs roues), a alors tendance à former des ornières dans la piste : les serruchos. La piste ainsi 

cisaillée fait doublement écho aux anciennes voies carrossables qui disposaient des saillies pour la 

circulation des charriots, mais aussi aux voies ferrées. En effet, à l’instar des chemins de fer, les 

picadas sont des voies souvent entièrement neuves, qui ne sont pas bâties sur l’ancien et qui ont 

même tendance à le remplacer ou à le rectifier. Ces routes engendrent des réseaux neufs qui 

entravent et éradiquent les fonctionnements anciens et provoquent parfois une étanchéité 

fonctionnelle à l’égard de l’environnement. Les picadas traversent l’espace, mettent à mal les 

socialités et les économies de proximité, anéantissent les formes de circulations et les vélocités 

pittoresques. Enfin, les serruchos imposent même un style de conduite qui consiste à de ne pas dévier 

du « rail », car autrement la piste est trop sale, trop dangereuse. Sécurité acquise au prix d’une 

expérience vibratoire de la route qui laisse exsangues les conducteurs qui vont du puesto à la ville sans 

un véhicule moderne. Les vibrations ressenties à la conduite sont parfois interprétées comme de 

lointaines réminiscences des campagnes de prospection sismique, des perforations de puits, ou 

encore de la sismicité induite. L’absence de goudronnage est, en outre, à l’origine d’une projection de 

poussières dans l’espace et dans l’atmosphère sans commune mesure avec celle soulevée par le 

passage de la transhumance. Poussière qui vient ensuite se déposer dans les alentours et étouffant la 

rare végétation présente d’après les puestero s. 

Avec Alonzo, on peut considérer que la voie pétrolière s’insère dans le paradigme du flux, de la 

libération du mouvement et de la multiplication des potentialités de déplacement. Les champs 

pétroliers se présentent en fait comme des recherches constantes d’optimisation du maillage entre les 

plateformes, et avec le reste du macro-système technique. L’ouverture indiscriminée de chemins n’est 

en fait que la traduction des nécessités circulatoire, presque hygiéniste, des logiques industrielles et 

marchandes.  

Habiter et se mouvoir, passer et se déplacer 
Les militants s’inquiètent des conséquences de la prolifération de ces routes comme on peut 

l’apercevoir sur les images satellites de la concession Loma Campana, près de la ville d’Añelo, dans la 

province de Neuquén qu’ils aiment montrer. Comparons maintenant cette représentation satellite 

avec le croquis dressé par un puestero  du gisement mendocino de Puesto Rojas. Ces deux 

représentations permettent d’apprécier des glissements épistémiques qui servent à distinguer le 
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monde des hydrocarbures des mondes de la vie quotidienne des militants et des habitants à travers 

l’empreinte spatiale. 

Sur le dessin du puestero , on note d’abord que la représentation des bandes routières varie en 

largeur. Les routes asphaltées, à deux voies, sont les plus larges, suivies par le río Salado dont 

l’épaisseur renvoie probablement à son importance plus qu’à son débit. Sur le côté gauche de la 

feuille sont représentées les voies, beaucoup plus fines, qui mènent au Puesto R. Cette gradation 

n’indique probablement pas un classement viaire où les voies les plus larges sont les voies de transit 

les plus importantes ou les plus rapides. La largeur indique plutôt l’emprise au sol de ces routes qui 

peut renvoyer à cette conscience du pâturage annihilé pour la construction de ces routes. Sur l’image 

satellite, la distinction entre les différents types de routes ne se manifeste pas tant à travers leur 

largeur que grâce à leur clarté. Selon la quantité de photons que le sol reflète et que le satellite a 

capté, certaines voies apparaissent d’emblée tandis que d’autres demandent un moment 

d’accoutumance. Même si au niveau du sol, aucun doute n’est permis sur la hiérarchisation de ces 

routes, depuis l’espace, qui est aussi dans une certaine mesure le point de vue de la cartographie 

euclidienne, on a l’impression que l’importance de la route s’évalue à la profondeur du sillon creusé 

par les va-et-vient des véhicules entre les plateformes. Dans ce régime de projection, la route est une 

trace soustractive. 

Pourquoi s’être attardé sur ces documents mal fagotés et qui ont visiblement servi de brouillons à 

l’occasion ? C’est que, en suivant les analyses de Tim Ingold (2000), les cadres et les traits de ces plans 

disent bien comment les hydrocarbures mesurent le monde et comment les puestero s l’habitent. Ces 

plans se lisent et s’écoutent plutôt qu’ils ne se regardent. Le croquis du puestero  est, certes, un tracé 

pour indiquer le chemin à un puesto voisin, c’est-à-dire un outil d’orientation fonctionnel avec un but 

en tête. Le présenter ainsi, toutefois, serait faire abstraction du processus de création du plan et du 

processus cognitif qui le sous-tend. À mesure qu’il dessine, il explique. Il parle donc. Son plan s’écoute 

avant qu’il ne se regarde. Les indications qu’il place sur les bords des bandes scandent son discours 

comme les ponctuations rythment un texte. Les symboles l’aident à déclamer, à annoncer une 

progression dans une histoire, celle qui mène de son puesto à celui de Don R. À mesure qu’il laisse des 

traces sur la feuille, il se lit et se relit, et vérifie que l’auditoire suit. Au besoin, il reformule. Son plan 

est aussi un texte qui autorise des lectures transversales, car en racontant et en dessinant il sème des 

indices qui tirent l’histoire dans leurs directions. Plusieurs figurés indiquent d’autres embranchements. 

En narrant et en représentant, il ne peut s’empêcher d’indiquer que le chemin efficace recherché par 

les étrangers concentrés sur leurs investigations n’est qu’un élément d’une trame plus complexe. À 

droite, il a dessiné un autre chemin, vers un autre puesto qui contourne le poste de contrôle pétrolier 

et la tranquera fermée par un cadenas, deux obstacles insurmontables avec un véhicule, mais 

étrangement incapables de freiner un troupeau de caprins et leur pâtre. C’est pourquoi il n’a pas 

signalé la route située derrière le cadenas. De toute façon, l’histoire qui va se dérouler ne pourra pas 

emprunter cette voie. Les voies qu’il a tracées ne sont pas seulement des descriptions du réel. Ce sont 

des lignes de vie, car les bandes indiquent des chemins parcourus. C’est une forme de connaissance 

qui progresse avec ce qu’elle a sous les yeux, avec ce que ses oreilles captent, avec ce qui tombe sous 

la main et avec tous les sens capables d’un ressentir : une connaissance sensible, attentive et 

attentionnée. 

Rien de tel avec l’image satellite qui sert aux militants à illustrer l’empreinte territoriale des 

hydrocarbures. Elle se donne d’emblée comme un tout. Aucune trace narrative ne la sous-tend. 

Personne ne se présente pour la raconter, on l’explique et la dénonce. Rien n’indique par où 

commencer ni par où finir. Aucun endroit où tirer sur un fil qui dépasse de la bobine pour la démêler. 

Les sillons creusés dans le sol réfléchis par la lumière ne sont pas des chemins ou des sentiers. Ils n’ont 
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rien à voir avec les lignes de vie du puestero . En témoigne d’abord leur rectitude comme l’avait 

souligné le juriste. C’est une ligne qui ne s’embarrasse pas de la matière présente, c’est une ligne de 

l’esprit. Elle trace donc, non pas un chemin, mais un conduit. Elle achemine les hommes et les 

matériaux jusqu’aux plateformes, et de celle-ci elle rapporte le pétrole ou le gaz le long des mêmes 

tracés. Surtout, elle doit le faire avec efficacité et rapidité pour respecter la discipline industrielle. Car 

la ligne droite des hydrocarbures permet de survoler l’espace et de connecter des points, ces 

quadrilatères qui donnent l’impression de contempler, depuis l’espace, un circuit imprimé d’une puce 

électronique. Ce qui importe dans ce territoire moucheté n’est pas le voyage, c’est la destination. Tant 

et si bien que les routes ne manquent jamais de connecter les quadrilatères entre eux comme si la 

moindre rupture anéantirait l’efficacité du réseau. Le croquis du puestero  ne s’embarrasse pas d’une 

telle précision. Le chemin mène au seuil de l’habitation. Entre la fin du sentier et le pas de la porte, 

dans cet espace indéterminé, il y a encore une effusion de vie. Certes, les lignes des hydrocarbures 

connectent et en cela elles relient, elles créent du lien. Mais on ne peut s’empêcher d’y voir une 

liaison artificielle, forcée. Ces lignes établissent des liaisons d’autorité, soutenues par la puissance et 

l’efficacité de l’argent et de la technique. En outre, le réseau d’un champ d’hydrocarbures est un 

ensemble de lignes assemblées et construites sans s’embarrasser des gestes. Plus justement, c’est un 

filet qui sert à capturer l’espace, car les picadas effacent les sentiers jusque dans la mémoire des 

hommes, jusque dans les itinérances des puestero s qui préfèrent encore utiliser ces routes larges et 

plus confortables que les sentiers caillouteux. Il n’en demeure pas moins que ces lignes sont des 

marques d’occupation et non des traces d’habitation. 

La différence entre ces deux façons d’appréhender le déplacement dans ce Désert tient à la distinction 

qu’Ingold formule entre le trajet (du puestero ) qui longe les lignes et le transit (du petrolero) qui 

traverse l’espace en suivant des lignes sans substances : 

« […] le voyageur itinérant adapte constamment son mouvement — son orientation et 

son rythme — à ce qu’il perçoit de l’environnement en train de se découvrir sur son 

chemin. Il observe, il écoute, et ressent ce qui se passe, tout son corps est sur le qui-

vive, attentif aux innombrables indices qui, à tout moment, peuvent l’inciter à 

modifier sa position […]. Ce qui fait la spécificité du transport n’est pas le recours à des 

moyens mécaniques ; il s’illustre plutôt par la dissolution du lien intime qui, dans le 

trajet, associe la locomotion et la perception. Le voyageur transporté devient un 

passager, lui-même ne se déplace pas : il est déplacé d’un endroit à un autre. Ce qu’il 

voit, entend et ressent au cours du transport n’a absolument aucune incidence sur le 

mouvement qui le fait avancer. » (Ingold, 2014 : 105) 

Alors que le puestero se tisse un chemin dans le monde et qu’à force de tisser dans un sens puis dans 

l’autre il forme une maille, le petrolero ne peut jamais atteindre ce degré de proximité ou 

d’« intimité ». Il erre sur une surface qu’il a étirée des profondeurs. Le puestero, lui, assemble divers 

éléments, de la roche, de l’eau, de la poussière, de la sueur, des excréments, des empreintes, des 

sentiers et mille choses encore faites de gestes. 

La picada petrolera comme épreuve 
Les routes, les picadas petroleras, altèrent les mobilités et les spatialités, transforment les rapports 

aux entours et fondent de nouvelles relations sociomatérielles. Elles font subir aux environnements 

une foule d’épreuves qui en change les statuts et modifient les pratiques associées. L’ontologie de la 

picada petrolera doit donc s’évaluer non pas seulement à l’aune de la description que l’on peut en 

donner, mais aussi au regard de ce qu’elle fait aux entours. Comment faire sens de ces différences 

d’interprétations et de vécues sur la voie ? Qu’est-ce que la picada petrolera fait, que ne font pas les 
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voies « traditionnelles » comme les rastrilladas ? Quelles épreuves et quelles opérations surviennent 

qui les rendent moins tolérables, moins acceptables ? Cette section propose d’énumérer quelques-

unes des conséquences de l’actant picadas en tirant sur le fil des discours des puesteros et des 

militants dans le sens d’une interprétation et d’une imagination socio-anthropologique. 

La voie pétrolière apparaît comme un opérateur temporel qui agit de plusieurs façons. Il pose d’abord 

l’existence d’un avant et d’un après. À ce titre, la picada est productrice de nostalgie et révélatrice 

d’attachement à des formes anciennes de faire et de penser liées aux voies préexistantes. Comme 

ailleurs, elle est aussi symbole d’entrée dans la modernité, quoique de manière indirecte et inégale. 

Ou plutôt, elle agit comme le dispositif d’investigation de l’anthropologue de Johannes Fabian en 

instaurant un régime de « co-temporalité » avec les entours qui souligne, dans le même mouvement, la 

« non-simultanéité du simultané » (Fabian, 2017). La route pétrolière se trouve également associée à 

des périodes et des personnages politiques — la gestion provinciale du Movimiento Popular Neuquino 

et des notables locaux (pour les puesteros) dans le cas de l’exploitation de Vaca Muerta ou encore au 

temps du capitalisme global et de l’échange inégal sous-tendu par des blocs hégémoniques 

transnationaux (pour les militants). 

La transformation du rapport à l’histoire des lieux s’accompagne alors d’une modification de la 

mémoire collective à leurs égards. En premier lieu, les anciens chemins, parmi lesquels les rastrilladas, 

sont relégués au statut de « traces » (huellas), des rémanences d’anciennes pratiques dépassées et 

destinées à l’oubli. La voie pétrolière produit l’obsolescence non seulement des chemins, mais aussi 

des connexions et des relations qu’elles soutenaient. La multiplication des chemins provoque un 

appauvrissement de la relation au monde puisqu’elle ne se double pas de la création de relation avec 

ce à quoi elles mènent. Les picadas ne sont pas des pistes appropriées pour toutes les mobilités on l’a 

vu. Elles sont aussi remplies d’obstacles et de barrages qui empêchent de poursuivre le trajet. Prises 

ensemble, elles forment souvent un dédale qu’il est parfois difficile d’explorer tant il change le rapport 

au paysage et au point de référence. S’il est vrai qu’elles permettent aussi l’accès plus facile et plus 

rapide à certaines portions de l’espace dans la steppe, elle constitue aussi des voies d’évasion des plus 

jeunes vers la ville. En ce sens, les picadas petroleras hypothèquent le futur de la vie transhumante. 

Les picadas petroleras sont à l’origine d’impacts paysagers qui ont des conséquences écologiques, 

spirituelles et morales. Le traçage de ces routes se réalise souvent sans l’aval des habitants, quand 

bien même des cadres réglementaires obligent à consulter les populations riveraines des champs 

pétroliers, notamment dans le cas des populations autochtones3. Les chaussées creusées à l’occasion 

des campagnes sismiques et de la perforation des puits font ainsi peu de cas des maigres ressources 

de la steppe, pourtant vitale pour les éleveurs transhumants. En arasant le sol et en faisant disparaître 

la végétation, ces voies participent en même temps à l’érosion du sol et à l’ensablement de certains 

lieux. Les dégâts sont aussi spirituels puisque la logique industrielle et marchande impose souvent de 

sacrifier certains sites d’importances (sources taries, montagnes décapitées ou lissées, rewe, 

déplacement des bornes géographiques des campos, etc.) de même que l’abandon des sendas, 

caminos et huellas troublent l’apparition des señal et de la communication avec les newen de la 

cosmologie mapuche. De la sorte, les routes réorganisent le «  partage du sensible », en le dépouillant 

en grande partie de sa diversité. 

Les picadas réforment aussi les usages de l’espace en changeant les modalités de la mobilité. En 

introduisant des machineries lourdes et pesantes, puissantes aussi, les voies pétrolières instituent une 

lutte latente pour avoir le droit de circuler, mais surtout de circuler à une vitesse donnée et possible. 

                                                           
3
 Dans le cas argentin, il s’agit de la convention 169 de l’Organisation Internationale du Travail et de la 

Ley 26.160. 
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Les picadas changent ainsi le régime dromologique de ces espaces en leur insufflant un surplus de 

vélocité que peuvent rarement atteindre les puesteros. Mis en minorité dromologique dans leurs 

espaces de vie, leur manière de se mouvoir avec les troupeaux se convertissent en problème. En effet, 

le danger ne vient plus de la puissance mécanique, mais de ceux qui ne comprennent pas qu’ils ne 

sont pas les usagers « moyens », « attendus », de ce genre de voie. En n’accédant pas à la bonne 

vélocité, les puesteros deviennent des déviants. Le Code de la route en vient à remplacer un usage 

social de la rastrillada. 

Le chemin pétrolier est aussi un opérateur d’occultation et de spectralité. Les picadas sont doublées 

de routes plus ou moins invisibles. Les déblais qui lui donnent son aspect de fortification, de route 

creusée, et donc de parenté avec les rastrilladas, sont en fait souvent les zones d’enterrement des 

oléoducs et gazoducs, qui émergent parfois en raison d’une malfaçon, d’une érosion éolienne ou d’un 

grattage d’un animal. Ailleurs, ils abritent les anacondas, ces aqueducs qui alimentent les plateformes 

en pompant l’eau des rivières. Toujours est-il que les substances qui circulent doivent demeurer dans 

les tubes. Les hydrocarbures doivent être cachés et confinés, enterrés ou renvoyés dans les lieux les 

plus reclus. Cette cohabitation entre ces substances et les humains n’est possible que lorsqu’elles 

restent dissimulées et occultées par les dispositifs techniques adéquats. Le tube se convertit en 

rempart contre les épanchements néfastes : puits, pipelines, réservoirs, citernes et jusqu’aux pompes 

à essence en sont les gardiens modernes. Les défaillances de ces systèmes seraient une double 

trahison pour les Hommes de la modernité. Une première fois, car ils violent le mythe de la maîtrise 

prométhéenne de la Nature. Une seconde fois, lorsqu’ils répandent la sève toxique du sous-sol dans le 

monde des vivants et modifient l’économie sensible. Le tube n’est qu’un rempart contre le 

déversement ou de l’enveloppement de la vie par les forces chtoniennes. La picada et ce à quoi elle 

mène est alors source potentielle de désordre : déversement, accident, perte, mort, etc.  

Dans l’ensemble, parce qu’elles transforment des rapports socio-spatiaux et des relations socio-

matérielles, les picadas petroleras peuvent être analysées comme des productrices de vulnérabilités 

multidimensionnelles. Ces multiples altérations sociomatérielles participent en cela d’une sorte 

d’évidement ontologique. Les mondes de la vie des habitants sont recodés sous la forme de spatialité 

primordiale qui s’offre à l’ingénierie viaire et pétrolière, à l’état d’objet sans agentivité, qu’il faut 

modeler pour faciliter le transit. Les picadas constituent le témoin d’un géontopouvoir (Povinelli, 

2016) qui opère aussi bien à travers le macro-système technique complexe et global de l’extraction, 

de la circulation et de consommation des hydrocarbures, qu’à l’échelle plus localisée des champs 

patagoniens. La route distribue les dignités ontologiques, entre ce qui relève du vivant et du non-

vivant, et permet de contrôler la prolifération de ces ontologies, de les réduire et de les (re)distribuer 

selon des logiques propres à la situation. Elles fonctionnent comme un mécanisme d’inclusion-

exclusion de ce qui peut recevoir du soin et de l’attention ou non. 

Conclusion 
Les champs pétroliers génèrent une topologie ambigüe : inclusion involontaire d’espaces marginaux 

au travers des externalités (souvent négatives) et exclusion parallèle de mondes sociaux préexistants 

par action de fragmentation. Marge du point de vue du macro-système global de l’extraction 

d’hydrocarbure, ils marginalisent en retour, par le biais d’infrastructures viaires notamment, les 

espaces dans lesquels ils sont enclavés. Par un jeu d’échelle et de réseau, les champs pétroliers 

permettent d’ouvrir des fronts pionniers et de mettre à disposition des espaces encore délaissés par le 

capitalisme tardif. Toutefois, cette intégration se fait au prix d’une série d’épreuves susciter par les 

infrastructures qui transforment l’économie ontologique des lieux. N’est intégré, in fine, que le strict 

nécessaire à l’exploration et à l’exploitation, tandis que se trouvent mises au ban toutes les petites 

socialités perturbatrices qui ne peuvent être intégrées par le système extractiviste. 
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Ces fragments sur les picadas petroleras, invite, à la suite d’autres travaux à considérer ces éléments 

de l’infrastructure extractiviste comme des sites propices au recensement de formes de critiques 

ancrées. Ils rappellent que l’on peut aussi interpeller, depuis les marges, les macro-systèmes 

techniques comme celui des hydrocarbures et chercher dans ces formes d’énonciation subalternes, 

immergées, invisibilisées, des potentialités de renouvellement ou de déplacement de la critique.  

Ces considérations sont dépendantes d’une approche ethnographique et phénoménologique. Il faut, à 

ce titre, rappeler, et accepter, que ces topiques de la route et de la plateforme, des picadas petroleras 

et des bases d’exploitation, sont une réalité construite au travers de la sensibilité de l’observateur qui 

est, en l’occurrence, d’abord celle de l’habitant et du militant qui pointent la chose, la touche et se 

trouve touchée par elle, et ensuite habillée par la parole du chercheur. Néanmoins, des approches 

plus positivistes recourant, par exemple, à la géomatique pour mesurer précisément l’empreinte et 

objectiver les logiques aménagistes à l’œuvre permettrait de compléter ce portrait. 
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