Le cadre et le trait

Remarques sur les picadas petroleras et les bases d’exploitation
d’hydrocarbures on-shore en Argentine

Introduction

A linstar d’autres pays de la sous-région, le sous-sol argentin est doté d’une grande variété de
richesses minérales dont plusieurs formations d’hydrocarbures dispersées a travers le pays, depuis la
zone du Chaco jusqu’a la Terre de Feu. Durant une grande partie du XXe siécle, I'exploration et
I'exploitation des gisements d’une part, la distribution et la commercialisation des matiéres premiéres
d’autre part, sont assurées par des entreprises nationales dont le mandat consistait a assurer
I'autosuffisance énergétique. La fin du siecle a, cependant, été marquée par des politiques
d’inspirations néo-libérales (ouverture des marchés, entrées de capitaux étrangers et privatisations,
flexibilisation laborale, etc.) et de nouvelles dynamiques sectorielles (boom des commodities en raison
de la demande des marchés émergents, innovations technoscientifiques, etc.). Ces changements ont
largement participé a l'apparition de nouveau «front pionnier» des hydrocarbures, qu’on entende
cette expression comme une expansion spatiale ou dans le sens d’une exploration et d’une mise en
exploitation de gisements autrefois inaccessibles ou non rentables.

Dans le cadre de cette communication, il s’agit de s’attarder sur la critique ordinaire que les habitants
comme les militants adressent a une infrastructure élémentaire de ces projets : les picadas petroleras
(les routes et chemins d’acces) et les bases d’exploitation. Les fronts pionniers progressent avant tout
grace a l'ouverture de chemins et d’axes de pénétrations qui impliquent la destruction ou, a minima,
la réduction de I'existant. Le tracage de ces routes pétrolieres, en particulier dans les zones arides de
la Patagonie du Nord, s’accompagne d’une série de nuisances qui affectent les économies de
subsistance, les pratiques quotidiennes, les représentations symboliques, les régimes épistémiques
adossés a des biomes, les considérations paysageres, etc.

Quelques questionnements peuvent aiguiller I'investigation sur le statut des infrastructures les plus
élémentaires des systemes extractifs. Quels genres d’opérateurs sont-elles? Comment chaque partie
prise indépendamment agit-elle sur le statut des choses avec lesquelles elles viennent a s’engager, a
tisser des relations? Quels partages sensibles, quels partages ontologiques se donnent a voir dans la
constitution de ces infrastructures ? Ces différentes questionnement permettraient de préciser
davantage cette notion de «marge extractive» : marge par rapport a l'activité extractive, mais aussi
marginalisation de ce qui entoure ces infrastructures.

Ethnographies de la route et des infrastructures

De nombreux travaux ont été consacrés a I'anthropologie des infrastructures (parfois confondues avec
celle des réseaux) au point de formaliser des méthodologies d’études (Star, 1999).

A premiére vue, les routes et les bases d’exploitations pétrolieres participent du macro-systéme
technique de l'extraction des hydrocarbures. Par macro-systéme, on peut entendre un dispositif
technique hétérogéne composé d’une infrastructure matériellement intégrée et couplée sur de larges
espaces et dans la longue durée. La structure et I'orientation du macro-systéme technique est
tributaires des objets techniques qui le compose d’une part, et des stratégies des acteurs qui en tire
de la puissance et font jouer leurs intéréts grace, avec ou contre lui. Aussi, il se trouve au coeur
d’enjeux de pouvoir relatif au controle, a la circulation et a la distribution des flux de matieres ou de
personnes qu’il organise. A cet égard, il dispose aussi d’une certaine autonomie a I'égard d’autres



systemes socio-techniques existant par ailleurs dans la société et vis-a-vis de qui il occupe souvent une
position de support et de soutien. Ce faisant, le macro-systéme technique est parfois présenté comme
une formation socio-technique a la fois autopoiétique, capable de s’engendrer elle-méme sous ['effet
de son programme ou de sa logique interne, et a la fois en recherche d’"homéostasie ce qui conduit
parfois le macro-systeme a «faire sécession» de ses environnements immédiats pour constituer sa
propre spatialité. Enfin, les macro-systemes techniques ne sont pas dépourvus de vulnérabilités qui ne
réduisent pas aux accidents normalisés ou aux risques, mais ouvre sur les périls et les menaces (Gras,
1997). A une échelle plus fine, les routes et les bases remplissent les mémes fonctions en tant que
sous-systeme localisé au niveau de I'upstream c’est-a-dire de I'exploration et de la production (E&P).
Brian Larkin rappelle, lui, que les infrastructures «reveal forms of political rationality that underlie
technological projects and which give rise to an “apparatus of governmentality”. But infrastructures
also exist as forms separate from their purely technical functioning, and they need to be analyzed as
concrete semiotic and aesthetic vehicles oriented to addressees. They emerge out of and store within
them forms of desire and fantasy and can take on fetish-like aspects that sometimes can be wholly
autonomous from their technical functions » (Larkin, 2013 : 328-329).

Les infrastructures et parmi elles les routes ont ainsi une ontologie propre, sorte d’amalgame entre
technique, administration et normes, formes de régulations et conventions, ingénierie financiére,
matiéres vivantes, mais aussi support d’usages et de pratiques. De sorte qu’étudié une infrastructure
comme une route c’est toujours s’atteler a la description et I’étude d’un réseau ou d’un systéme. La
maniere d’approcher une route s’ouvre ainsi a une multitude de cadrages selon les contextes et les
actants qui sont enrdlés dans sa constitution et son maintien (Dalakoglou & Harvey, 2012). La route
entretient une relation étroite et complexe avec les problématiques de modernisation, de
connectivité, d’enclavement et de désenclavement, de circulation et de déplacement, d’appropriation
et de spoliation, etc. Elle encadre, en fait, 'un des éléments constitutifs des modernes : leur acces a la
mobilité, quoique différencié et situé. La matérialité de la route constitue un des points saillants des
ethnographies produites sur cette infrastructure (Kernaghan, 2012; Nielsen, 2012). La route entretient
encore une relation particuliere aux temps et aux rythmes qui s’entremélent en elle (Klaeger, 2012),
mais aussi avec les époques en tant qu’infrastructure paradigmatique de la modernité que ce soit dans
les espaces postsoviétiques (Dalakoglou 2010 et 2012; Pedersen, 2011) ou asiatiques (Khan, 2006).
Les routes participent ainsi des imaginaires et ont souvent constitué des puits de réenchantement de
la modernité (Masquelier 2002; Harvey & Knox, 2012). Elles se présentent encore comme des
interfaces plus ou moins ouvertes (Pedersen & Bunkenborg, 2012), sorte de jointure dans I'espace ou,
a l'inverse, de saillie disjointe comme dans les non-lieux de Marc Augé (1992) ou parce qu’elles défont
les lieux a I'instar d’un «délieu» (Prado, 2010).

Les médiologues se sont aussi attachés a la question en la considérant dans toute son ambiguité et sa
versatilité. Qu’est-ce qu’une route pour les médiologues? Régis Debray en adresse d’abord le
caractere évident, de ce qui « git en dessous » de tout notre rapport a I'espace, qui en est le substrat et
le principe. A cet égard, elle apparait rarement comme un objet digne d’investigation : «’homme [...]
ne paye pas ses dettes aux infrastructures [...] I'histoire concrete des “porteurs” est reléguée aux
marges» alors que I'«ivresse circulatoire suppose l'inerte, le terne aménagement» (Debray, 1996 : 7).
Francois Dagonnet propose de 'approcher en termes d’infinité et de dépassement. La route est «dans
les lieux, ce qui dépasse “le lieu” puisqu’elle en relie plusieurs. Elle est le type méme de “la relation”,
ainsi que du mouvement ou du passage [...]. La route assemble les opposés [...] en ce sens qu’elle est a
la fois la solidité terrestre (vous pouvez poser vos pieds ici, sans crainte : le sol a été préparé a les
recevoir) et le mouvement, lailleurs, le non-stationnement — une sorte de matérialité qui pousse a la
mouvance » (Dagonnet, 1996 : 22).



Les médiologues ne sont pas avares de typologies et de considérations phénoménologique et morale
sur la route. Dagonnet, par exemple, se demande ce que l'autoroute fait a la route, ou plutot
comment elle en escamote le principe. C'est un tracé large qui n"appartient plus a la communauté et
qui, d’ailleurs, n’arrive plus jusqu’a la communauté, et que I'on emprunte souvent en payant. Elle brise
I'infinité qui s’y était logée puisque I'on peut entrer et sortir de 'autoroute qui fonctionne comme un
ensemble fermé d’une part, mais aussi parce que la possibilité de laller-retour souffre d’une
technicité qui sépare et brise en deux la bidirectionnalité de la route d’autre part. L'autoroute n’est
plus un labyrinthe et un lieu de flanerie, mais un conduit, un couloir, dont I'effet est renforcé par la
politique dromologique qui en est a l'origine. Bougnoux, quant a lui, insiste sur la différence
fondamentale qui oppose la route au chemin. La premiére est affaire d’institution et d’ordre
symbolique, de représentation, de commun. La seconde releve de |'aventure personnelle et du
parcours. Ce qui ne signifie pas que l'une et l'autre s’excluent, mais elle releve d’une expérience
fondamentalement différente (Bougnoux, 1996) et se donne a voir plus volontiers dans I'ceuvre d’un
Pierre Sansot, sans cesse attentif aux bas-cotés constitutifs des pratiques hodologiques (Sansot, 1996)
ou de Huyghe pour qui le territoire est un cheminement constant qu’il faut se représenter comme
autant de lignes emmélées que comme des routes bien définies (Huyghe, 1996).

La plupart des médiologues adressent la question de I'ambivalence et de I'ambiguité des routes.
Debray évoque I'«Abornement, circonscription, enracinement; arrachement, transhumance,
délivrance» (Debray 1996 : 8). A la fois fermeture vis-a-vis du monde, et media de I'arrachement au
lieu. Bougnoux distingue d’abord la capacité de nivellement contenue dans les routes puisqu’elles
construisent une «isotopie, une standardisation ou une mise a niveau sociale, collective, de I'espace
[...] aucune isotopie ne va de soi, c’est un artefact opposé aux morcellements primaires, une
correction infligée a I'insoumission primitive des espaces » (Bougnoux, 1996 : 47). La route produit des
équivalences, de la mesure, de la norme. Huyghe discute plus volontiers de son aspect cinétique : «on
peut la voir comme la forme statique (elle est construction, structure et continuité, ouvrage qui
perdure, concrétisation) ou comme facteur dynamique (itinéraire projeté ou mémorisé, possibilité de
mouvement, ouverture vers une circulation)» (Huyghe, 1996 : 52). La route est ainsi I'espace qui se
définit par 'orientation et la directionnalité. Elle est aussi pleine d’intentions et de savoirs qui se
partagent et se transmettent. Elle est affaire de mémoire et de transmission, une performance qu’il
faut entretenir : la «route accomplie suppose la route calculée, projetée, mémorisée, représentée,
voire mythifiée, imaginée» (Huyghe, 1996 : 57). Il ajoute néanmoins gu’elle est aussi un vecteur qui
s’enrichit et s"accompagne de «bruits», de perturbations. Porteuse de différence et de décalage, de
transformations et de transmutations. Sous cet aspect la route est nécessairement médiatrice :
vecteur d’indices, de traces, de valeur qui s’ajoutent.

En suivant, Casper B. Jensen (2015; Jensen & Morita, 2015), je souhaite entreprendre ici une
«anthropologie décentrée des infrastructures» qui ne pose pas de limites a priori entre dispositifs
socio-techniques, matérialités inhérentes aux technologies et aux espaces, ou encore imaginaires
socio-politiques investis dans les projets d’exploitation d’hydrocarbures. A partir de plusieurs enquétes
de terrains réalisées dans le cadre de recherche doctorale en 2018 et 2019, puis postdoctorale en
2022, ainsi que de sources journalistiques cette communication propose d’énumérer ces critiques et
de discuter les multiples dimensions — sociale, environnementale, symbolique, esthétique, etc. — il
s'agit de documenter comment une infrastructure aussi élémentaire que la route ou laire
d’exploitation, sans s’attarder sur les aspects de haute technologie ou de méga-infrastructure,
changent radicalement les rapports pratiques et symboliques quotidiens des populations vivant a la
superficie des gisements. Ce texte invite a questionner les implications sociopolitiques qui sous-
tendent 'aménagement viaire dans lequel se traduit un souci ordinaire, mais aussi a explorer les



diverses épreuves que la picada fait subir aux actants et aux relations sociomatérielles qui émergent a
la conscience au contact de ces infrastructures.

Les voies de l'espace pampéo-patagonien : rastrilladas et picadas

petroleras

Littéralement, une picada désigne un sentier que I'on ouvre dans un environnement boisé et des
terres incultes. Dans certaines zones latino-américaines, elle désigne des courses automobiles illégales
qui perturbent la circulation normale. En ce sens, les picadas petroleras sont des routes que I'on ouvre
a différents moments de I'exploration et de la production (sismique 3D et perforation des puits
principalement) dans des environnements « incultes » afin d’accéder aux zones d’exploitation.

Sur quelques problématiques des picadas petroleras
A plusieurs reprises, lors de mes terrains de recherches doctorales en 2018 et en 2019, des militants
et des habitants me présentent des photos satellites des champs pétrolier’.

Ainsi, lors d’un entretien, un membre de I'Observatorio Petrolero Sur, un organe d’investigation
journalistique lié a Oil Watch et la Fondation Rosa Luxembourg, me présente une série de ces photos,
dont il affirme qgu’elles représentent des bases d’exploitation de la formation Vaca Muerta. Ce
moment de l'entretien sert alors a illustrer son discours sur I'impact de I'emprise spatiale des
exploitations d’hydrocarbures dans la région. Il expliqgue ainsi que les routes ne détruisent pas
seulement les paturages, elles génerent du stress et compliquent la reproduction du cheptel en raison
du transit de véhicules inhabituel dans ces zones :

« Par exemple, un des principaux problemes, dans nos territoires, entre les paysans et
les entreprises c’est le probléme des animaux. Pourquoi? Parce que les entreprises
ouvrent beaucoup de routes, beaucoup de picadas, pour apporter [des équipements]
a ses gisements et donc de la, commencent les vols [de bétail]... Je ne dis pas que ce
sont les ouvriers des entreprises qui le volent, mais qu’en raison de |'ouverture
d’autant de routes tout devient incontrélable... [...]. Ce que génére le transit d’autant
de camions et d’autant de choses pernicieuses [..], ca généere beaucoup de
mouvement, beaucoup de vibration, beaucoup de bruit. Dong, toi t'étudies les campos
qui n’avaient pas d’activité pétroliére et qui ont commencé l'activité avec, avec du
fracking, le nombre de naissances d’animaux a baissé considérablement entre I'année
ol il n"en avait pas, disons, et I'année ou ils ont commencé a 'avoir. » (journaliste, Rio
Negro, 2018)

Plus tard, au cours de I'entretien, j'apercois un tableau qui figure une tour de perforation qui s’éleve
au-dessus d’une frondaison d’arbre. Au premier plan, la branche bien garnie d’un pommier domine la
scene. Méme si I'ceil est captivé par les couleurs chatoyantes de la branche, quelque chose dans la
composition I'attire ailleurs, a I'arriere-plan. Une forme floue et métallique se détache dans le fond.
Loin au-dessus de la ligne réguliere tracée par les peupliers s’éléve une tour de perforation dont la
charpente d’acier se confond presque avec le bleu-blanc-gris du ciel. Elle porte l'inscription 101,
comme une de ces lecons élémentaires, la premiere étape d’une série amenée a se poursuivre. La
branche et la tour suivent deux lignes verticales, paralleles, comme si elles étaient engagées dans une

! Plus tard, je comprends qu’il s’agit 1& d’un geste commun et partagé par les opposants et certains
habitants a ces exploitations d’hydrocarbures (non) conventionnels. Un geste popularisé notamment
dans le documentaire La guerra del fracking dirigé par le député Pino Solanas.



course vers les sommets. A la fin, la tour 'emporte d’une courte téte. Pour les militants, la scéne
représentée sur ce tableau est une image d’Epinal. Comme I'explique le journaliste lui-méme, elle a
une vocation didactique. Elle décrit, avec une composition minimale, des lignes verticales et
horizontales concurrentes, I'absurdité de la situation. Il explique alors que

«Ma mere I'a peint parce que c’est comme si elle résume euh... beaucoup lirrationalité
humaine. Euh... donc nous montrons, nous essayons d’expliciter cette synthése. Montrer que
¢a ne va pas, ce qui est irrationnel. Donc, t'as une production fruiticole... euh... a coté des
tours, il y a rien de logique ni de rationnel. Elle a tenté d’exprimer ceci.» (journaliste, Rio
Negro, 2018)

En une autre occasion, un juriste membre d’une association de défense des rivieres, Salvemos los rios,
dans la zone de la confluence des rivieres Limay-Neuquén et Negro, répete le méme geste. Pour
défendre le discours qu’il tient sur la désertification produite par les implantations pétrolieres qui
terrassent le sol, il s’indigne des picadas petroleras qui sont ouvertes sans souci de rationalité
apparent, et des bases d’exploitation qui se multiplient.

«Personne n’ira vérifier si pour arriver a un puesto il y a deux chemins ou un seul. Et
moi je peux te montrer des photos ou en un point ol il y a un puits pétrolier arrivent a
ce, confluent a ce point plus de trente routes. Parce que le principe c’est que la ligne
droite est la plus courte... Bon, voir la Caterpillar faire un chemin nouveau jusque-la.
C'est un processus gravissime qui se produit depuis le sud de Mendoza, Mendoza,
jusqu’aux confins de la Patagonie. Ce processus d’aggravation, d’exacerbation de ce
processus de désertification. A cause de 'ouverture indiscriminée de routes. Qui peut
supporter tout ca? Un homme qui éléve des moutons qui ont de moins en moins de
moutons parce qu’il n’a plus de paturages? [...] chaque fois il y a de moins en moins de
ces herbes séches qui ressemblent a des plantes séches, mais elles sont vitales n’est-
ce pas? Parce qu’ici c’est aride, c’est la steppe, mais ce n’est pas inerte ni improductif.
Ca produit de la biomasse euh... et de la vie, ¢a soutient la vie, la vie propre a la steppe
patagonique. Mais sans ces herbes il n’y a pas de vie.» (juriste, Neuquén, 2018)

Les routes constituent I'une des causes identifiées par cet individu de la désertification de la région. En
détruisant les buissons, elles font également disparaitre des paturages si rares et si précieux pour les
éleveurs transhumants de la région, de sorte que ce qui apparait comme des herbes folles, des yuyos,
sont en fait des sources de vie pour le bétail, et donc pour les hommes. La vie disparait donc deux fois.
La premiere lorsque les bétes ne trouvent plus de buissons sur lesquels s’alimenter et la seconde
lorsqu’elles ne mettent plus bas. Le second militant poursuit ses explications en précisant que, face a
ces conséquences indésirables du fracking, les pasteurs abandonnent de plus en plus le mode de vie
transhumant pour se concentrer sur des élevages de corral, modifiant ainsi en profondeur leurs
pratiques itinérantes. De sorte que le mode de vie pastoral disparait avec les plantes et avec les bétes.

Rastrilladas : des voies «authentiques»?
Pourtant, a y regarder de plus pres, ces picadas petroleras ne sont pas des éléments paysagers ou
infrastructurels tout a fait étrange ni étranger, du moins d’un point de vue formel.

Le sous-continent n’était pas dépourvu d’un réseau viaire précolombien. On retient souvent, a titre
d’exemple topique, le Qhapaqg Nan, le chemin de I'Inca qui s’est étendu jusque dans la région du Cuyo
en Argentine. Similairement, I’'espace pampéo-patagonien était lui aussi parcouru par de nombreuses
routes qui reliaient cette région au versant occidental des Andes. Ces routes, appelées rastrilladas?,

2 , . . .
En France, un équivalent de ces routes de transhumance serait les drailles que I'on retrouve, notamment,
dans le Massif central.



désigne de maniere générale I'ensemble des voies de communication des peuples autochtones et sont
donc affines des sendas (sentiers), huellas (pistes, traces, empreintes), caminos (chemins) ou encore
carriles (voies). Elles consistaient en des pistes dont la larguer et la profondeur variable qui
dépendaient du trafic (bétail et chevaux de la transhumance, migrations et déplacements des
tolderias, ou encore expédition de maldn) et en indiquaient I'importance — allant de quelques metres
a plusieurs dizaines de metres de largeur, et jusqu’a deux métres de profondeur raclés et tassés par le
passage récurrent des troupeaux et des humains.

De nombreux travaux ont été consacrés a ces rastrilladas, principalement par des archéologues et des
géographes, en s’appuyant sur les récits d’explorations, de missions ou de conquéte d’une part et sur
les éléments paysagers qui laissent encore deviner leur existence aujourd’hui a l'aide de la
géomatique.

Selon ces chercheurs, les rastrilladas permettent d’approcher la territorialité propre aux peuples
autochtones (Curtoni, 1999, 2004 & 2007). Par exemple Rafael Curtoni distingue trois dimensions
d’occupation de 'espace : effectif et permanent, temporaire, occasionnel et éphémeére. Il estime
aussi, avec d’autres. Les rastrilladas permettent aussi d’analyser la distribution spatiale de ces sites
d’occupation de sorte que les connexions entre différentes implantations décrivent tantét des
formations radiales ou circulaires qui refléteraient la cosmologie des peuples autochtones en méme
temps gu’elles représenteraient la structure socio-politique de ces premieres nations. Les travaux ont,
en méme temps, documenté comment cette architecture circulaire ou radiale avait tendance a
changer & mesure que les rastrilladas s’approchent de la frontera sur (de I'Etat argentin) ou elles se
font plus directes, plus utilitaires afin de faciliter la pénétration rapide, dans le cas des malon
notamment (Curtoni & al. 2022). D’autres indiquent que lorientation obéit également a des
conditions plus pragmatiques liées a la gé¢omorphologie (présence de zones humides, de cours d’eau
ou de puits, de zones de paturages, de foréts, lieux cérémoniels) ou encore a I'évitement de sites
prohibés (cimetieres, lieux « engualichados ») (Mollo 2028).

Une grande partie de ces axes de communication ont été peu a peu abandonnés a la suite de divers
événements : «Conquista del Desierto» qui définit de nouveaux maillages viaires et polarités
territoriales en méme temps qu’elle fait disparaitre les usagers des rastrilladas, installation du chemin
de fer ou de routes pour véhicule a moteur qui vont notamment modifié les pratiques pastorales ou
encore simplement en raison des enclosures qui imposent de cléturer les propriétés quitte a tronqué
ces chemins. Aujourd’hui, la plupart de ces voies n’existent que dans certaines pratiques
transhumantes ou a défaut dans les mémoires collectives, ou alors elles se détectent grace a des
indices topologiques ou du biome comme, par exemple, les caldén qui étaient autrefois alignés sur ces
chemins.

Une «architecture» de la voie?

D’un point de vue formel, les picadas petroleras et les rastrilladas sont tres similaires. Les unes comme
les autres témoignent de I'existence d’un ordre territorial soutenu par un maillage de voies qui révéele
I’existence d’un ordre socio-politique. Physiquement, leurs empreintes respectives peuvent étre tout a
fait équivalentes. C'est pourquoi d’autres questionnements relatifs aux usages et aux opérations de
traductions dont sont a l'origine ces voies, et notamment les picadas petroleras, doivent étre
guestionnés.

Dans Architecture de la voie, Eric Alonzo (2018) retrace I'évolution historique et conceptuelle de
I'infrastructure viaire. Sans entrer dans le détail de sa démonstration, il nous importe ici de suivre
guelgues-uns de ses développements pour savoir ou la picada pourrait se situer dans le continuum qui
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va du sentier a l'autoroute, en passant par la matrice moderne qu’ont constituée les voies



pittoresques des jardins pour penser les routes, mais aussi en s’attardant sur la voie ferrée puisque la
picada semble entretenir avec elle une lointaine parenté.

Vus du ciel, les champs pétroliers donnent I'impression d’un jardin francais avec ses allées rectilignes
qui relient des placettes, un maillage qui enferme et contraint le « Désert» de la steppe. Les picadas
ouvrent ainsi des perspectives axiales, directes et totalisantes qui font écho a une logique de
domination et de contrdle de ces espaces. Ces routes s’embarrassent rarement de lignes courbes, plus
pittoresques dans la théorie des jardins, dont la raison d’étre réside dans cette capacité a dévoiler
dans chaque virage de nouveaux paysages, c’est-a-dire de nouvelles manieres d’appréhender I'espace.
La ou les courbes recherchent une certaine «naturalité» et se pensent comme un dispositif cinétique
qui multiplie les points de vue pour le flaneur, la ligne droite obéit a une rationalité industrielle et
marchande.

La matérialité de la voie a son importance et contraint les représentations, les appréciations et les
expériences que I'on s’en fait (Bennett 2010). Les picadas petroleras sont généralement, a |'exception
des troncons bitumés, des chemins de graviers et de sables (camino de ripio) sur lesquels circulent des
SUV et les lourdes machineries de chantiers. A premiére vue, et a la différence des rastrilladas, les
picadas sont donc bien des routes automobiles. Le poids de ces véhicules, combinés a leur taille (celle
de leurs roues), a alors tendance a former des orniéres dans la piste : les serruchos. La piste ainsi
cisaillée fait doublement écho aux anciennes voies carrossables qui disposaient des saillies pour la
circulation des charriots, mais aussi aux voies ferrées. En effet, a I'instar des chemins de fer, les
picadas sont des voies souvent entierement neuves, qui ne sont pas baties sur I'ancien et qui ont
méme tendance a le remplacer ou a le rectifier. Ces routes engendrent des réseaux neufs qui
entravent et éradiquent les fonctionnements anciens et provoquent parfois une étanchéité
fonctionnelle a I'égard de I'environnement. Les picadas traversent I'espace, mettent a mal les
socialités et les économies de proximité, anéantissent les formes de circulations et les vélocités
pittoresques. Enfin, les serruchos imposent méme un style de conduite qui consiste a de ne pas dévier
du «rail», car autrement la piste est trop sale, trop dangereuse. Sécurité acquise au prix d'une
expérience vibratoire de la route qui laisse exsangues les conducteurs qui vont du puesto a la ville sans
un véhicule moderne. Les vibrations ressenties a la conduite sont parfois interprétées comme de
lointaines réminiscences des campagnes de prospection sismique, des perforations de puits, ou
encore de la sismicité induite. L’absence de goudronnage est, en outre, a I'origine d’une projection de
poussiéres dans I'espace et dans I'atmosphere sans commune mesure avec celle soulevée par le
passage de la transhumance. Poussiére qui vient ensuite se déposer dans les alentours et étouffant la
rare végétation présente d’apres les puestero s.

Avec Alonzo, on peut considérer que la voie pétroliére s’insere dans le paradigme du flux, de la
libération du mouvement et de la multiplication des potentialités de déplacement. Les champs
pétroliers se présentent en fait comme des recherches constantes d’optimisation du maillage entre les
plateformes, et avec le reste du macro-systéme technique. L'ouverture indiscriminée de chemins n’est
en fait que la traduction des nécessités circulatoire, presque hygiéniste, des logiques industrielles et
marchandes.

Habiter et se mouvoir, passer et se déplacer

Les militants s’inquiétent des conséquences de la prolifération de ces routes comme on peut
I'apercevoir sur les images satellites de la concession Loma Campana, pres de la ville d’Afielo, dans la
province de Neuquén qu’ils aiment montrer. Comparons maintenant cette représentation satellite
avec le croquis dressé par un puestero du gisement mendocino de Puesto Rojas. Ces deux
représentations permettent d’apprécier des glissements épistémiques qui servent a distinguer le



monde des hydrocarbures des mondes de la vie quotidienne des militants et des habitants a travers
I'empreinte spatiale.

Sur le dessin du puestero , on note d’abord que la représentation des bandes routieres varie en
largeur. Les routes asphaltées, a deux voies, sont les plus larges, suivies par le rio Salado dont
I’épaisseur renvoie probablement a son importance plus qu’a son débit. Sur le coté gauche de la
feuille sont représentées les voies, beaucoup plus fines, qui ménent au Puesto R. Cette gradation
n’indigue probablement pas un classement viaire ou les voies les plus larges sont les voies de transit
les plus importantes ou les plus rapides. La largeur indique plutdt 'emprise au sol de ces routes qui
peut renvoyer a cette conscience du paturage annihilé pour la construction de ces routes. Sur I'image
satellite, la distinction entre les différents types de routes ne se manifeste pas tant a travers leur
largeur que grace a leur clarté. Selon la quantité de photons que le sol reflete et que le satellite a
capté, certaines voies apparaissent d’emblée tandis que d’autres demandent un moment
d’accoutumance. Méme si au niveau du sol, aucun doute n’est permis sur la hiérarchisation de ces
routes, depuis I'espace, qui est aussi dans une certaine mesure le point de vue de la cartographie
euclidienne, on a I'impression que I'importance de la route s’évalue a la profondeur du sillon creusé
par les va-et-vient des véhicules entre les plateformes. Dans ce régime de projection, la route est une
trace soustractive.

Pourquoi s’étre attardé sur ces documents mal fagotés et qui ont visiblement servi de brouillons a
I'occasion? C'est que, en suivant les analyses de Tim Ingold (2000), les cadres et les traits de ces plans
disent bien comment les hydrocarbures mesurent le monde et comment les puestero s I'habitent. Ces
plans se lisent et s’écoutent plutot qu’ils ne se regardent. Le croquis du puestero est, certes, un tracé
pour indiquer le chemin a un puesto voisin, c’est-a-dire un outil d’orientation fonctionnel avec un but
en téte. Le présenter ainsi, toutefois, serait faire abstraction du processus de création du plan et du
processus cognitif qui le sous-tend. A mesure qu’il dessine, il explique. Il parle donc. Son plan s’écoute
avant gu’il ne se regarde. Les indications qu’il place sur les bords des bandes scandent son discours
comme les ponctuations rythment un texte. Les symboles I'aident a déclamer, a annoncer une
progression dans une histoire, celle qui méne de son puesto a celui de Don R. A mesure qu'il laisse des
traces sur la feuille, il se lit et se relit, et vérifie que I'auditoire suit. Au besoin, il reformule. Son plan
est aussi un texte qui autorise des lectures transversales, car en racontant et en dessinant il seme des
indices qui tirent I'histoire dans leurs directions. Plusieurs figurés indiquent d’autres embranchements.
En narrant et en représentant, il ne peut s’"empécher d’indiquer que le chemin efficace recherché par
les étrangers concentrés sur leurs investigations n’est qu’un élément d’une trame plus complexe. A
droite, il a dessiné un autre chemin, vers un autre puesto qui contourne le poste de contréle pétrolier
et la tranquera fermée par un cadenas, deux obstacles insurmontables avec un véhicule, mais
étrangement incapables de freiner un troupeau de caprins et leur patre. C'est pourquoi il n'a pas
signalé la route située derriére le cadenas. De toute fagon, I’histoire qui va se dérouler ne pourra pas
emprunter cette voie. Les voies qu’il a tracées ne sont pas seulement des descriptions du réel. Ce sont
des lignes de vie, car les bandes indiquent des chemins parcourus. C'est une forme de connaissance
qui progresse avec ce qu’elle a sous les yeux, avec ce que ses oreilles captent, avec ce qui tombe sous
la main et avec tous les sens capables d’un ressentir: une connaissance sensible, attentive et
attentionnée.

Rien de tel avec I'image satellite qui sert aux militants a illustrer I'empreinte territoriale des
hydrocarbures. Elle se donne d’emblée comme un tout. Aucune trace narrative ne la sous-tend.
Personne ne se présente pour la raconter, on l'explique et la dénonce. Rien n’indique par ou
commencer ni par ou finir. Aucun endroit ou tirer sur un fil qui dépasse de la bobine pour la déméler.
Les sillons creusés dans le sol réfléchis par la lumiére ne sont pas des chemins ou des sentiers. lls n"ont



rien a voir avec les lignes de vie du puestero . En témoigne d’abord leur rectitude comme ['avait
souligné le juriste. C'est une ligne qui ne s’embarrasse pas de la matiére présente, c’est une ligne de
I'esprit. Elle trace donc, non pas un chemin, mais un conduit. Elle achemine les hommes et les
matériaux jusqu’aux plateformes, et de celle-ci elle rapporte le pétrole ou le gaz le long des mémes
tracés. Surtout, elle doit le faire avec efficacité et rapidité pour respecter la discipline industrielle. Car
la ligne droite des hydrocarbures permet de survoler I'espace et de connecter des points, ces
guadrilateres qui donnent I'impression de contempler, depuis I'espace, un circuit imprimé d’une puce
électronique. Ce qui importe dans ce territoire moucheté n’est pas le voyage, c’est la destination. Tant
et si bien que les routes ne manquent jamais de connecter les quadrilateres entre eux comme si la
moindre rupture anéantirait |'efficacité du réseau. Le croquis du puestero ne s’embarrasse pas d’une
telle précision. Le chemin mene au seuil de I’habitation. Entre la fin du sentier et le pas de la porte,
dans cet espace indéterminé, il y a encore une effusion de vie. Certes, les lignes des hydrocarbures
connectent et en cela elles relient, elles créent du lien. Mais on ne peut s’empécher d’y voir une
liaison artificielle, forcée. Ces lignes établissent des liaisons d’autorité, soutenues par la puissance et
I'efficacité de I'argent et de la technique. En outre, le réseau d’'un champ d’hydrocarbures est un
ensemble de lignes assemblées et construites sans s’embarrasser des gestes. Plus justement, c’est un
filet qui sert a capturer I'espace, car les picadas effacent les sentiers jusque dans la mémoire des
hommes, jusque dans les itinérances des puestero s qui préferent encore utiliser ces routes larges et
plus confortables que les sentiers caillouteux. Il nen demeure pas moins que ces lignes sont des
marqgues d’occupation et non des traces d’habitation.

La différence entre ces deux facons d’appréhender le déplacement dans ce Désert tient a la distinction
gu’lngold formule entre le trajet (du puestero ) qui longe les lignes et le transit (du petrolero) qui
traverse I'espace en suivant des lignes sans substances :

«[...] le voyageur itinérant adapte constamment son mouvement — son orientation et
son rythme — a ce qu’il percoit de I'environnement en train de se découvrir sur son
chemin. Il observe, il écoute, et ressent ce qui se passe, tout son corps est sur le qui-
vive, attentif aux innombrables indices qui, a tout moment, peuvent l'inciter a
modifier sa position [...]. Ce qui fait la spécificité du transport n’est pas le recours a des
moyens mécaniques; il s’illustre plut6ét par la dissolution du lien intime qui, dans le
trajet, associe la locomotion et la perception. Le voyageur transporté devient un
passager, lui-méme ne se déplace pas : il est déplacé d’un endroit a un autre. Ce qu’il
voit, entend et ressent au cours du transport n’a absolument aucune incidence sur le
mouvement qui le fait avancer.» (Ingold, 2014 : 105)

Alors que le puestero se tisse un chemin dans le monde et qu’a force de tisser dans un sens puis dans
I'autre il forme une maille, le petrolero ne peut jamais atteindre ce degré de proximité ou
d’«intimité». Il erre sur une surface qu’il a étirée des profondeurs. Le puestero, lui, assemble divers
éléments, de la roche, de I'eau, de la poussiére, de la sueur, des excréments, des empreintes, des
sentiers et mille choses encore faites de gestes.

La picada petrolera comme épreuve

Les routes, les picadas petroleras, altérent les mobilités et les spatialités, transforment les rapports
aux entours et fondent de nouvelles relations sociomatérielles. Elles font subir aux environnements
une foule d’épreuves qui en change les statuts et modifient les pratiques associées. L'ontologie de |a
picada petrolera doit donc s’évaluer non pas seulement a 'aune de la description que I'on peut en
donner, mais aussi au regard de ce gu’elle fait aux entours. Comment faire sens de ces différences
d’interprétations et de vécues sur la voie? Qu’est-ce que la picada petrolera fait, que ne font pas les



voies «traditionnelles» comme les rastrilladas? Quelles épreuves et quelles opérations surviennent
qui les rendent moins tolérables, moins acceptables? Cette section propose d’énumérer quelques-
unes des conséquences de l'actant picadas en tirant sur le fil des discours des puesteros et des
militants dans le sens d’une interprétation et d’'une imagination socio-anthropologique.

La voie pétroliere apparait comme un opérateur temporel qui agit de plusieurs facons. Il pose d’abord
I'existence d’un avant et d’un aprés. A ce titre, la picada est productrice de nostalgie et révélatrice
d’attachement a des formes anciennes de faire et de penser liées aux voies préexistantes. Comme
ailleurs, elle est aussi symbole d’entrée dans la modernité, quoique de maniere indirecte et inégale.
Ou plutét, elle agit comme le dispositif d’investigation de I'anthropologue de Johannes Fabian en
instaurant un régime de « co-temporalité » avec les entours qui souligne, dans le méme mouvement, la
«non-simultanéité du simultané» (Fabian, 2017). La route pétroliére se trouve également associée a
des périodes et des personnages politiques — la gestion provinciale du Movimiento Popular Neuquino
et des notables locaux (pour les puesteros) dans le cas de I'exploitation de Vaca Muerta ou encore au
temps du capitalisme global et de I'échange inégal sous-tendu par des blocs hégémoniques
transnationaux (pour les militants).

La transformation du rapport a I'histoire des lieux s’accompagne alors d’'une modification de la
mémoire collective a leurs égards. En premier lieu, les anciens chemins, parmi lesquels les rastrilladas,
sont relégués au statut de «traces» (huellas), des rémanences d’anciennes pratiques dépassées et
destinées a I'oubli. La voie pétroliere produit I'obsolescence non seulement des chemins, mais aussi
des connexions et des relations qu’elles soutenaient. La multiplication des chemins provoque un
appauvrissement de la relation au monde puisqu’elle ne se double pas de la création de relation avec
ce a quoi elles menent. Les picadas ne sont pas des pistes appropriées pour toutes les mobilités on I'a
vu. Elles sont aussi remplies d’obstacles et de barrages qui empéchent de poursuivre le trajet. Prises
ensemble, elles forment souvent un dédale qu’il est parfois difficile d’explorer tant il change le rapport
au paysage et au point de référence. S'il est vrai qu’elles permettent aussi I'accés plus facile et plus
rapide a certaines portions de 'espace dans la steppe, elle constitue aussi des voies d’évasion des plus
jeunes vers la ville. En ce sens, les picadas petroleras hypothéquent le futur de la vie transhumante.

Les picadas petroleras sont a I'origine d’'impacts paysagers qui ont des conséquences écologiques,
spirituelles et morales. Le tragage de ces routes se réalise souvent sans I'aval des habitants, quand
bien méme des cadres réglementaires obligent a consulter les populations riveraines des champs
pétroliers, notamment dans le cas des populations autochtones®. Les chaussées creusées a I'occasion
des campagnes sismiques et de la perforation des puits font ainsi peu de cas des maigres ressources
de la steppe, pourtant vitale pour les éleveurs transhumants. En arasant le sol et en faisant disparaitre
la végétation, ces voies participent en méme temps a I'érosion du sol et a I'ensablement de certains
lieux. Les dégats sont aussi spirituels puisque la logique industrielle et marchande impose souvent de
sacrifier certains sites d’importances (sources taries, montagnes décapitées ou lissées, rewe,
déplacement des bornes géographiques des campos, etc.) de méme que I'abandon des sendas,
caminos et huellas troublent 'apparition des sefial et de la communication avec les newen de la
cosmologie mapuche. De la sorte, les routes réorganisent le « partage du sensible», en le dépouillant
en grande partie de sa diversité.

Les picadas réforment aussi les usages de I'espace en changeant les modalités de la mobilité. En
introduisant des machineries lourdes et pesantes, puissantes aussi, les voies pétroliéres instituent une
lutte latente pour avoir le droit de circuler, mais surtout de circuler a une vitesse donnée et possible.

® Dans le cas argentin, il s’agit de la convention 169 de I’Organisation Internationale du Travail et de la
Ley 26.160.
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Les picadas changent ainsi le régime dromologique de ces espaces en leur insufflant un surplus de
vélocité que peuvent rarement atteindre les puesteros. Mis en minorité dromologique dans leurs
espaces de vie, leur maniere de se mouvoir avec les troupeaux se convertissent en probleme. En effet,
le danger ne vient plus de la puissance mécanique, mais de ceux qui ne comprennent pas qu’ils ne
sont pas les usagers «moyens», «attendus», de ce genre de voie. En n’accédant pas a la bonne
vélocité, les puesteros deviennent des déviants. Le Code de la route en vient a remplacer un usage
social de la rastrillada.

Le chemin pétrolier est aussi un opérateur d’occultation et de spectralité. Les picadas sont doublées
de routes plus ou moins invisibles. Les déblais qui lui donnent son aspect de fortification, de route
creusée, et donc de parenté avec les rastrilladas, sont en fait souvent les zones d’enterrement des
oléoducs et gazoducs, qui émergent parfois en raison d’une malfagon, d’'une érosion éolienne ou d’un
grattage d’un animal. Ailleurs, ils abritent les anacondas, ces aqueducs qui alimentent les plateformes
en pompant I'eau des rivieres. Toujours est-il que les substances qui circulent doivent demeurer dans
les tubes. Les hydrocarbures doivent étre cachés et confinés, enterrés ou renvoyés dans les lieux les
plus reclus. Cette cohabitation entre ces substances et les humains n’est possible que lorsqu’elles
restent dissimulées et occultées par les dispositifs techniques adéquats. Le tube se convertit en
rempart contre les épanchements néfastes : puits, pipelines, réservoirs, citernes et jusqu’aux pompes
a essence en sont les gardiens modernes. Les défaillances de ces systémes seraient une double
trahison pour les Hommes de la modernité. Une premiére fois, car ils violent le mythe de la maitrise
prométhéenne de la Nature. Une seconde fois, lorsqu’ils répandent la seve toxique du sous-sol dans le
monde des vivants et modifient I'économie sensible. Le tube n’est qu’'un rempart contre le
déversement ou de I'enveloppement de la vie par les forces chtoniennes. La picada et ce a quoi elle
meéne est alors source potentielle de désordre : déversement, accident, perte, mort, etc.

Dans I'ensemble, parce qu’elles transforment des rapports socio-spatiaux et des relations socio-
matérielles, les picadas petroleras peuvent étre analysées comme des productrices de vulnérabilités
multidimensionnelles. Ces multiples altérations sociomatérielles participent en cela d’une sorte
d’évidement ontologique. Les mondes de la vie des habitants sont recodés sous la forme de spatialité
primordiale qui s’offre a l'ingénierie viaire et pétroliere, a I'état d’objet sans agentivité, qu’il faut
modeler pour faciliter le transit. Les picadas constituent le témoin d’'un géontopouvoir (Povinelli,
2016) qui opére aussi bien a travers le macro-systeme technique complexe et global de I'extraction,
de la circulation et de consommation des hydrocarbures, qu’a I'échelle plus localisée des champs
patagoniens. La route distribue les dignités ontologiques, entre ce qui releve du vivant et du non-
vivant, et permet de controler la prolifération de ces ontologies, de les réduire et de les (re)distribuer
selon des logiques propres a la situation. Elles fonctionnent comme un mécanisme d’inclusion-
exclusion de ce qui peut recevoir du soin et de |'attention ou non.

Conclusion

Les champs pétroliers génerent une topologie ambigile : inclusion involontaire d’espaces marginaux
au travers des externalités (souvent négatives) et exclusion paralléle de mondes sociaux préexistants
par action de fragmentation. Marge du point de vue du macro-systeme global de I'extraction
d’hydrocarbure, ils marginalisent en retour, par le biais d’infrastructures viaires notamment, les
espaces dans lesquels ils sont enclavés. Par un jeu d’échelle et de réseau, les champs pétroliers
permettent d’ouvrir des fronts pionniers et de mettre a disposition des espaces encore délaissés par le
capitalisme tardif. Toutefois, cette intégration se fait au prix d’'une série d’épreuves susciter par les
infrastructures qui transforment I’économie ontologique des lieux. N’est intégré, in fine, que le strict
nécessaire a I'exploration et a I'exploitation, tandis que se trouvent mises au ban toutes les petites
socialités perturbatrices qui ne peuvent étre intégrées par le systéeme extractiviste.
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Ces fragments sur les picadas petroleras, invite, a la suite d’autres travaux a considérer ces éléments
de l'infrastructure extractiviste comme des sites propices au recensement de formes de critiques
ancrées. lls rappellent que lI'on peut aussi interpeller, depuis les marges, les macro-systemes
technigques comme celui des hydrocarbures et chercher dans ces formes d’énonciation subalternes,
immergées, invisibilisées, des potentialités de renouvellement ou de déplacement de la critique.

Ces considérations sont dépendantes d’une approche ethnographique et phénoménologique. Il faut, a
ce titre, rappeler, et accepter, que ces topiques de la route et de la plateforme, des picadas petroleras
et des bases d’exploitation, sont une réalité construite au travers de la sensibilité de I'observateur qui
est, en I'occurrence, d’abord celle de I'habitant et du militant qui pointent la chose, la touche et se
trouve touchée par elle, et ensuite habillée par la parole du chercheur. Néanmoins, des approches
plus positivistes recourant, par exemple, a la géomatique pour mesurer précisément I'empreinte et
objectiver les logiques aménagistes a |'ceuvre permettrait de compléter ce portrait.
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