
Peinture contemporaine, luttes politiques autochtones et imaginaires 

exotisants en Amazonie colombienne et péruvienne. 
 

Introduction 

Au Pérou, depuis les années 1980, de plus en plus de groupes indigènes de l’Amazonie 

s’approprient la peinture et le dessin en deux dimensions, avec divers objectifs : sauvegarder 

leurs traditions, représenter leurs mémoires, vendre des œuvres aux touristes ou figurer des 

expériences visionnaires. Un mouvement pictural unique dans toute l’Amazonie hispanophone 

se forme depuis le début du millénaire, au sein duquel de nombreux peintres donnent une 

dimension politique à leurs créations. Cinq thématiques principales se distinguent : les œuvres 

abstraites, les œuvres aux motifs géométriques, les représentations de la mythologie, celles de 

la culture et, enfin, la peinture visionnaire. De ces cinq catégories, les trois dernières sont 

figuratives, ce qui représente une innovation dans l’art indigène amazonien. Bien entendu ces 

catégories sont poreuses, les œuvres et les artistes peuvent fluctuer entre plusieurs d’entre elles, 

explorer leurs connexions.  

En Colombie, les peintres indigènes amazoniens sont moins nombreux, ont une visibilité 

moindre qu’au Pérou, et, surtout, n’ont pas développé la scène picturale régionale à travers des 

expositions collectives. Cependant, certains artistes amazoniens colombiens ont atteint une 

renommée et une visibilité qui n’a rien à envier à celles des peintres indigènes péruviens les 

plus reconnus. C’est le cas notamment de Carlos Jacanamijoy, le peintre indigène sud-américain 

dont les toiles se vendent le plus cher. La différence principale entre les deux pays est celle du 

discours autour des œuvres et des artistes. Tandis qu’au Pérou se sont développés des 

mouvements artistiques qui se centrent autour de la provenance amazonienne des artistes, en 

Colombie les peintres indigènes amazoniens s’inscrivent davantage dans des logiques 

individuelles. Au Pérou, de nombreux artistes ont pu émerger grâce à cette organisation, 

laquelle repose en partie sur des acteurs non-indigènes, comme l’anthropologue Luisa Elvira 

Belaúnde ou l’artiste et curateur Christian Bendayán. Cela ne signifie pas que les artistes 

indigènes de l’Amazonie colombienne sont plus individualistes que ceux du Pérou, de 

nombreux points communs apparaissent dans leurs logiques de productions artistiques. 

Art et vision ontologique 

Les dessins en deux dimensions ne forment pas partie des manifestations artistiques 

traditionnelles de l’Amazonie. D’après Philippe Descola (2021), cette forme d’expression ne 



permet pas de représenter ou manifester les ontologies animistes, qui dominent très largement 

en Amazonie. Aussi, la peinture indigène contemporaine est une marque d’hybridation 

culturelle, voire l’appropriation d’un outil d’expression blanc et créole par les indigènes. Or, si 

ces derniers ont jugé utile de se saisir de cet outil, c’est pour communiquer avec le groupe dont 

il provient. L’art a la vertu de pouvoir transmettre par un même support des messages spirituels 

et politiques. Cette caractéristique entre fortement en résonnance avec les traditions animistes, 

dont les manifestations artistiques traditionnelles sont le plus souvent liées aux cadres rituels, 

qui sont les lieux de négociation de la « politique comique » amazonienne (Viveiros De Castro, 

2021 :25). Dans le cadre des échanges entre les sociétés indigènes amazoniennes et la société 

hégémonique, il nous semble utile de faire appel au concept de politique ontologique, définit 

par Mario Blaser et reprit par Arturo Escobar.  

Processus par lesquels se créent les entités qui constituent un monde particulier, processus qui 

impliquent bien souvent des négociations dans les domaines du pouvoir […] constructions de 

monde et ces négociations au sein d’un monde particulier et qui s’intéresse aussi aux conflits 

qui surgissent quand différents mondes se battent mondes se battent pour maintenir leur propre 

existence et perdurer, conflits qui participent de processus d’interaction et d’hybridation.  

(Escobar, 2018 :115) 

L’anthropologie et la sociologie dénoncent l’évidente domination ontologique et 

épistémologique des sociétés hégémoniques, qui oblige les indigènes à s’adapter aux modalités 

des productions de savoirs de l’occident, à sa vision de l’organisation du monde, puisque les 

systèmes de connaissances indigènes sont du mauvais côté de « la ligne abyssale » (De Sousa 

Santos, 2016). Ce concept proposé par le sociologue portugais marque la séparation entre les 

systèmes épistémologiques valides et ceux qui ne sont pas reconnus comme tels par le monde 

occidental, comme ceux des peuples indigènes. D’après De Sousa Santos (2016 :180), « La 

négation d’une partie de l’humanité est sacrificielle en ce qu’elle est la condition de 

l’affirmation de cette autre partie de l’humanité qui se considère universelle ». Si la vision du 

monde de la société occidentale est universelle, alors toutes les autres visions doivent être 

erronées. Les systèmes épistémologiques dominés doivent parvenir à rompre cette prétention 

de l’universalisme occidentale pour pouvoir passer du bon côté de la ligne ou, mieux encore, 

pouvoir détruire cette ligne. C’est précisément là le parti pris de nombre d’artistes amazoniens. 

Le peintre péruvien Brus Rubio représente ce passage de l’autre côté dans son œuvre Invitación 

(figure 1).  



Dans les ontologies animistes, les éléments qui composent l’environnement, une colline par 

exemple, sont des êtres culturels, au même titre qu’un humain. Ce sont donc des sujets 

politiques. L’œuvre d’Enrique Casanto, Las cuatro estaciones ashaninka (figure 2), montre 

parfaitement cette compréhension de l’environnement. De notre côté de la ligne, cette vision du 

monde peut prétendre à une haute valorisation spirituelle ou poétique, mais pas 

épistémologique. Une colline reste une simple élévation de terrain au sommet arrondi et à la 

pente douce. La société occidentale va accepter la conception du monde que propose les 

indigènes, mais va la limiter, selon Eduardo Viveiros De Castro (2021 :27), au seul espace que 

l’occident accorde encore à la pensée sauvage, l’art. Comme le souligne l’anthropologue 

brésilien, la valeur émotionnelle de l’art peut être supérieure à celles d’autres formes de 

connaissances, en revanche sa valeur épistémologique est faible. 

Peut-être faut-il voir l’art comme la porte d’entrée des épistémologies et ontologies indigènes 

dans l’occident, comme le met en scène le tableau de Brus Rubio. Ou alors, c’est là un espace 

que les sociétés hégémoniques accordent aux cosmologies et aux visions du monde des groupes 

subalternes, puisque l’art et les systèmes de connaissance indigènes partagent une faible valeur 

épistémologique aux yeux de l’occident. 

Images et politique 

Ces considérations intellectuelles et spirituelles ont des conséquences politiques très concrètes. 

La manière d’interagir avec une colline est fondamentalement différente si on la considère 

comme une élévation de terrain, ou comme un être faisant partie d‘un l’ensemble politique et 

culturel au même titre que les humains. On pourrait schématiser une partie des luttes politiques 

indigènes comme la volonté d’amener la société hégémonique à traiter la colline comme si nous 

en partagions la même définition que la leur, ou du moins à le faire sur les Terres qu’ils 

considèrent comme leurs territoires. On retrouve donc largement leur conception de la nature 

dans leurs discours politiques. Mais lorsque cela n’est pas suffisant pour obtenir la 

reconnaissance des droits et la gestion autonome de leurs territoires, les peuples indigènes ont 

recours à d’autres outils pour faire valoir et respecter leurs conceptions ontologiques sur leurs 

propres territoires. Il nous semble que l’émergence de la peinture indigène amazonienne est, en 

partie, à comprendre dans ce contexte. 

La situation politique des mouvements indigènes était très différente dans les deux pays lorsque 

la peinture indigène amazonienne contemporaine commença à gagner en visibilité au Pérou. 

L’émergence des organisations politiques indigènes dans les deux pays qui nous occupent eut 

lieu dans les années 1970, leur essor dans les années 1980. D’après les anthropologues Alberto 



Chirif, Pedro García et Richard Chase Smith (1991 ; Chirif, 2013), tandis que la fin des années 

1980 et les années 1990 ont été marquées par de grandes victoires politiques indigènes en 

Colombie, au Pérou elles furent des périodes de stagnation et de déclin. C’est à cette période 

qu’eurent lieu les premières expositions de peinture amazonienne à Lima. 

La globalisation de la crise écologique est un élément fondamental à prendre en compte tant 

pour l’analyse des discours politiques indigènes, que pour celle des œuvres artistiques 

contemporaines. Elle a joué un rôle primordial dans la construction des discours indigènes 

amazoniens. Les enjeux sociaux et politiques que soulèvent cette crise se sont articulés de 

manières très différentes avec les luttes indigènes amazonienne au Pérou et en Colombie, selon 

la situation des mouvements politiques dans les deux pays. 

En Colombie, les mouvements indigènes ont convergé avec les revendications 

environnementales, ce qui a amené à une perception des indigènes amazoniens, par la société 

occidentale, comme des acteurs politico-écologiques, en fusionnant ces deux aspects. L’image 

des indigènes d’Amazonie a alors évolué depuis ses anciens paradigmes vers celui d’un gardien 

de la nature, d’un « nativo ecologico » (Astrid Ulloa 2001, 2004).  Cette image des peuples 

indigènes de l’Amazonie est une création des sociétés occidentales. Comme le soulignent Ulloa 

(2001) et Christian Gros (1999), les indigènes utilisent cette conception extérieure de leur 

identité comme un outil politique. En plaçant leurs luttes pour leurs droits à occuper et gérer de 

manière autonome leurs territoires ancestraux dans le paradigme de la protection de 

l’environnement, les peuples indigènes multiplient la force et la portées politiques et sociales 

de leurs revendications. L’image extérieure exotisante est alors utilisée comme stratégie dans 

les relations à l’État afin de « manipuler leur situation historique et culturelle. L’identité 

collective se transforme en une construction historique » (Ulloa, 2001 :292). 

Au Pérou, en revanche, l’image de l’indigène amazonien est plus ambigüe. Au niveau politique, 

la conception qui domine est celle du sauvage qui oppose une résistance au progrès et au 

développement, et qui conduit à des relations conflictuelles entre les pouvoirs centraux et les 

sociétés indigènes amazoniennes. C’est sous la seconde présidence d’Alan García (2006-2011) 

que cette opposition se cristallisa de la manière la plus évidente. En 2007, il qualifia les 

indigènes amazoniens de « Chiens du jardinier1 »,  en reprenant le titre d’un pièce de Lope de 

Vega, les accusant d’empêcher l’état et les entreprises de développer les industries dans la forêt 

tropical, tout en n’exploitant eux-mêmes pas ce territoire. Les tensions atteignirent un point 

 
1 https://elcomercio.pe/bicentenario/2007-l-el-sindrome-del-perro-del-hortelano-l-bicentenario-noticia/ 



culminant lors de l’affrontement de Bagua, dans le département Amazonas, le 5 juin 2009, qui 

fit 23 morts parmi les policiers et 10 parmi les indigènes, d’après les chiffres officiels. À cela il 

faut ajouter les centaines de blessés de cet affrontement entre la police et les indigènes, 

majoritairement des huambisa et des awajún. L’œuvre de Santiago Yahuarcani (figure 3), 

reflète cette opposition entre les logiques extractivistes et les logiques indigènes de conception 

du monde, à travers le recours à la représentation allégorique de la forêt. L’image de l’indigène 

comme « natif écologique » est également présente au Pérou, associée avec les mouvements 

néo-chamaniques. 

Cette image de l’indigène comme défenseur spontané et inné de l’environnement est une 

construction discursive, produite depuis l’extérieure qui perpétue, dans une certaine mesure, les 

rapports entre la société hégémonique et l’Amazonie. Car si cette construction imaginaire de 

l’indigène amazonien à des aspects et des conséquences positives, elle n’en est pas moins la 

continuité et la modernisation de celle du bon sauvage d’une part, et son idéalisation d’autre 

part (Ulloa, 2004). Dans sa version moderne du bon sauvage, l’indigène est associé à la nature 

dans l’opposition de cette dernière à l’industrialisation et au monde moderne. Son inclusion 

dans le monde naturel se fait au détriment de celle dans le monde culturel, il est donc incapable 

de gérer et d’évoluer dans ce dernier. Le savoir indigène a donc besoin d’anthropologues, 

d’ethnologues, de bio-scientifiques et autres représentants du monde civilisé pour pouvoir y 

être valable. Un indigène ne saurait être moderne dans l’imaginaire de la société hégémonique. 

Lorsqu’il troque sa coiffe de plume pour une casquette et son tambour pour un smartphone, il 

perd son authenticité et son identité. Il perd également sa caractéristique principale dans la 

version idéalisée du bon sauvage, sa capacité de rédemption de l’humanité. Le monde 

occidental, à travers son évolution aurait perdu une connexion profonde et fondamentale avec 

Mère Nature, ce qui serait une des causes philosophiques de la crise climatique globale actuelle. 

L’indigène, au contraire, a fait le choix de maintenir cette connexion. Ce lien des peuples 

indigènes avec la nature est la base d’un savoir ancestral, dont ils sont maintenant les gardiens, 

faisant d’eux des rédempteurs, seuls capables de sauver l’humanité de l’impasse dans lequel le 

capitalisme et l’industrialisation nous ont placé.  

La peinture visionnaire est associée au néo-chamanisme et à ces conceptions idéalisées des 

indigènes. Fondée au Pérou, à Pucallpa dans les années 1990 par Pablo Amaringo, ce courant 

artistique s’est étendu dans une grande partie de l’Amazonie andine. Dans l’œuvre d’Eliana 

Muchachasoy Chindoy (figure 4), on retrouve les principaux éléments constitutifs de la peinture 

visionnaire. Les couleurs vives associées aux visions provoquées par la consommation 



d’Ayahuasca, les animaux emblématiques de la forêt amazonienne, et l’intégration des 

indigènes dans l’ensemble naturel. Pour les artistes, l’harmonie picturale entre les indigènes et 

leurs milieux représente l’inséparabilité entre nature et culture. Cependant, pour les sociétés 

occidentales, cette association des indigènes à leur environnement est une naturalisation de ces 

derniers. Il nous semble que l’art indigène contemporain amazonien est là face à un paradoxe 

qu’il doit résoudre s’il veut se libérer des phénomènes d’exotisation. Pour certains artistes ce 

paradoxe n’est pas un problème. Ils cherchent simplement à produire des œuvres répondant à 

leurs ambitions, qu’elles soient politiques, sociales, idéologiques, culturelles ou financières. 

Mais pour d’autres peintres, notamment au Pérou, les peuples indigènes – et leurs artistes - 

doivent se libérer de toute conception exotisante pour pouvoir prétendre à un traitement 

égalitaire dans les sociétés modernes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figures 

 

Figure 1 : Brus Rubio, Invitación. Acrilique sur toile, 100 x 80 cm, 2014 



 

Figure 2: Enrique Casanto, Las cuatro estaciones en el mundo asháninca. Huile sur toile, 2m x 1,50m, 

2022. 

 

 

 



 

Figure 3 : Santiago Yahuarcani, El petróleo, Peinture naturelle sur llanchama (écorce), 2019. 

 

 

Figure 4: Eliana Muchachasoy Chindoy, Sueño de yage. Technique mixte, 2 x2,50 m, 2018. 
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