Entendre et voir les femmes wayadpi de Guyane francaise.
Retour sur une expérience documentaire a Camopi.

Résumé

Ce court-métrage est un portrait de Yayane, une habitante wayapi du village de Camopi, en Guyane
francaise. Yayane évoque des souvenirs et raconte en parallele I'histoire de l'origine des bruits
gu’elle entend sous la surface du fleuve. Son parcours oscille entre un cursus scolaire directement
importé de France métropolitaine et I'apprentissage de la vie amérindienne, que ses gestes et ceux
de ses enfants permettent de deviner.

Contexte

Yayane, alias Ka’i, alias Sabelle

Yayane est la premiere femme qui a commencé a m’indiquer des entrées dans le monde Wayapi,
lorsque je suis arrivée a Camopi pour y travailler en tant qu’enseignante en 2016. Je I'ai rencontrée
grace a I'entremise de son frere, 'unique Wayapi a ce jour a avoir obtenu le diplome de professeur
des écoles. Nous avons appris a nous connaitre au rythme des fétes de biere de manioc, jusqu’a ce
que je lui demande I'autorisation de m’établir dans son village lorsque mes séjours a Camopi ont pris
la forme d’enquétes ethnographiques. C’'est au cours d’une de ces périodes de recherche que le lui ai
proposé de la filmer.

Camopi

Les Wayapi installés a Camopi, en Guyane francaise, appartiennent a la famille linguistique Tupi-
guarani. Leurs ancétres ont entrepris depuis le XVléme siecle une migration les ayant conduits du sud
de I’Amazone au plateau des Guyanes. Au cours de la premiere moitié du XXéme siecle, certains
d’entre eux ont noué des alliances commerciales avec les Francais de Guyane et se sont installés de
facon sédentaire sur le haut, puis le moyen Oyapock. D’autres Wayapi vivent toujours sur le sol
brésilien, et évoluent dans un contexte socio-politique assez distinct.

Aujourd’hui détenteurs de la citoyenneté frangaise, I'existence des Wayapi de Camopi est rythmée
autant par les cycles agricoles et rituels que par le calendrier scolaire — I'instruction francaise étant
obligatoire — et le versement des aides sociales. Les institutions étatiques apparaissent cependant
souvent sous un jour davantage créole que métropolitain, et lors de leurs séjours sur le littoral c’est
une culture caribéenne qu’ils sont amenés a s’approprier ; ainsi, |'utilisation de la langue créole, un
go(t prononcé pour les musiques caribéennes et I'importance du Carnaval constituent leur ancrage
dans la société guyanaise.

Au sein de la commune de Camopi, les Wayapi vivent depuis plus d’'un demi-siécle en contact plus ou
moins rapproché avec des Teko, habitants historiques de la région appartenant a la méme famille
linguistique. Plusieurs intermariages ont eu lieu entre ces deux communautés.

Il reste pour compléter ce tableau a mentionner la présence des Brésiliens, installés sur I'autre rive
de I'Oyapock en face de Camopi. Les relations avec ces derniers sont assez ambigles : les Brésiliens,
pourvoyeurs de produits manufacturés, de denrées alimentaires et d’essence, mais aussi employés
ponctuellement pour la construction des carbets et I'ouverture des abattis, sont devenus quasiment
indispensables a I'existence des Wayapi de Camopi. Ceux-ci les considérent toutefois avec une
certaine animosité, due a une histoire conflictuelle mais surtout a la pollution des cours d’eau



occasionnée par leur pratique intensive de I'orpaillage ainsi qu’a la pression de prédation qu’ils
exercent sur les populations terrestres et aquatiques.

Autour du film

Seule a I'image

Si Yayane semble trés isolée dans les différents plans de ce film, c’est parce qu’elle est la seule
personne de son village a avoir accepté de me confier son image. A part quelques enfants, les gens
qui I'entourent au quotidien se trouvent a la périphérie du champ. Les habitants de Camopi sont en
effet méfiants envers les caméras, du fait d’'une crainte ancienne de la capture des portraits, et de
certaines expériences malheureuses avec des images vendues sans le consentement des personnes
photographiées.

L'impression de solitude que dégage ce personnage est en fait le reflet de la position particuliére
gu’elle s’est donnée, car en plus de s’exposer plus que les autres femmes, Yayane s’est accordé
certaines libertés, notamment en termes de couple et de séjours sur le littoral. J'ai choisi un objectif
a angle réduit en cohérence avec cette focale imposée sur Yayane.

Langues

Yayane me parle de son enfance et de sa jeunesse en frangais, avec des inflexions du créole guyanais,
mais elle me raconte I'histoire de I'anaconda et de la jeune fille dans la langue wayapi. Son aisance
pour passer d’une langue a l'autre est assez rare pour étre soulignée, car le francais est trés peu
utilisé au sein des familles et son usage devient moins fluide pour les gens une fois qu’ils ont quitté le
systeme scolaire.

Gestes

Jai filmé Yayane au cours de la fabrication du palakasi, 1a biére de manioc traditionnelle. Il s’agit d’un
ensemble d’opérations au cours desquelles la force des femmes, leur habileté et I'ampleur de leur
savoir sont donnés a entrevoir, et dont le résultat constitue le ciment de la société wayapi.

Suites
A la suite de la réalisation de ce film, j’ai entamé un projet d’écriture d’'un long-métrage avec une
autre femme wayapi de Camopi, Sylvine.

La réflexion dans ce cas est tres différente, car nous la menons a deux. Sylvine a en effet été mon
interlocutrice privilégiée tout au cours de mes recherches en anthropologie, et cette idée de film fait
suite a nos nombreuses conversations a propos des destins de femmes a Camopi.

Evoluant dans le monde waydpi de fagon aussi fluide que lorsqu’elle cOtoie les institutions
francaises, Sylvine porte un regard critique sur ces deux réalités. De plus, son discours permet de
comprendre que les femmes Waydpi ont une vision singuliere des différents mondes qu’elles
fréquentent: I'univers social amérindien, les commercants brésiliens, le littoral guyanais, mais aussi
les étres de la forét, animaux ou esprits, et les fantdbmes de leurs morts. Leurs parcours peuvent
dévoiler des aspects inattendus de la citoyenneté francgaise, par exemple en racontant ce qu’elles
attendent ou retiennent de I’école, les représentations qu’elles se font du travail...

Les questions qui seront abordées dans ce film porteront ainsi sur ce que signifie pour nos
interlocutrices devenir une femme, une adulte ; sur les fiertés et les blessures qui ponctuent leur
parcours ; sur leurs espoirs concernant leur futur et celui des générations suivantes.



L’écriture de ce projet nous pose des difficultés de fond, car aborder la problématique de la condition
des femmes nous améne nécessairement a observer dans la structure de la société wayapi les
carcans imposés a certaines de ses membres; nous nous demandons ainsi comment filmer un
tableau fidele a une réalité souvent difficile sans présenter une image négative et réductrice de
I’ensemble social de Camopi. Pour Sylvine, atteindre I'équilibre entre une parole militante et un

attachement sentimental a sa « culture » constitue une recherche de chaque instant.



